2 دو 


والدة 


تلفون 


6 173110186 ۸1011017 
لتسیا : 11116 

1 ۳٣53601٣ ۱٧٩۱1:13111 60 ۸6 
4۵۹113166 311113۳ 3110 ۸1 
۸1 10286٥0 80 

7 ۷1008 لۀه/ 

111 5) 11610 7 

1 141600 لحدق هع وک 

2# ۵ ټ) 071181 0) 


ترجم عن الفرنسية 


دار 1 للثقافة والنشر 


سوریا س-سدمشق صندوق بريد ١‏ ۲الالو مھ 


اعرصود و غدلاندی ووو 1٣٩‏ مورز انشا 


ګموې .71.۸۵ بحمهومموسه ومنطدنامن؟ ۱۷۲٣۵03‏ ۸1 


1311032561058 - 55/01۵ , ٥.0.8306 .: 8272 0 6. 


9 2 ۳۵ , 2322276 - 2322275 - 2776864 :|ع1 
الېرید الالکترونی ؛ 161.57 689 0809810015 - ا۹1 : انقوور - کا 


م0911 هعص1 1 عمط جھصو1 و٥تاحعنلاطلسم‏ عنطلا له کعاعھم ٤۷‏ .ميکح عاطوام ا1ھ 
7 تا 0۳ ۱0118 3111 طلأ 1۳31151016060 01 , 551601 ۱٧ 3۵ ۳۵٣٣٣6٣۵1‏ 5۱0۳۵ 
0056 1ه ۳٢٢۳0۱18‏ موص۱کدمم )مان ,اډعهنمدصاهه10 ملصهص لع هه ؛ 101631158 
کی غکالحفنج 116 له مڅمفت۳۰۱٧‏ سا ۱١1001 1016 01107 ٣١١١1585۱7,‏ 


۱ ٢ 
مس ول ِ وبل‎ 


10000 


الا 


ترجمه 
محمد عبد الحميد عنبر 
وعبد ا جيد عابدين 


په لطب مور و 

۱ .وه 

: 0 عم سورل ,1 | 

بر : لرضی 

ھ لاستاذ ۲ ھ سّ 

4 : حګة ال . 1 
٣٢‏ 


آ ایا نائغه 

هکذا کان زوج ماتیلد کازیناف وحماتها يتهامسان حيال سريرها. 
وهي تراقب. من خلال أهدابها. ظلهما الضخمين المختلطين علی 
ا څائط. وسارا علی أطراف أصابعهما وأطراف أرجلهما تفرقع؛ حتی 
ادرکا الباب. وسمعت ماتيلد خطاهما علی السلم الرنان. وسمعت 
صوتین: أحدهما حاد والآخر مبحوح. وملاً هذان الصوتان مر الدور الأول 
الطويل. والآن بشقٌان مسرعَين ساحة الدهلیز. القارسة البرد. التې 
تفصل جناح ماتیلد عن غُرقٌتې الم وابنها امتلاصقتِن. سمعت من بعید 
اغلاق الباب فتنفست الصعداء ارتياحا. وفتحت عينيها. فوق سريرها 
سهم من ا شب يسند ستارة من نسيج القطن الابیض حيط بالسرير 
الصنوع من خشب الغنة. ومصباح النوم یضىء بعض الباقات الزرقاء 
اللقوشة علی ا حائط. وعلی المائدة الصغيرة کوب من الاء. احْضر؛ 
مخطط بالذهب ارتج من حرکة مرور القاطرة, اذ کانت ا محطة مجاورة. 
واننهت حرکة امرور فأنصتت ماتيلد الی تهامس تلك الليلة من هذا 
الرسع الآفل (اکما ينصت المسافرون. حېن يتوقف سیر القطار ې وسط 


الریف. الی صرير الصراصير من حقل مجهول). مر قطار الساعة 
العاشرة مساء فارتج امنزل العتیق بأجمعه. واهتزت أآرض المنزل. وانفتح 
باب مخزن في الدور الأعلی. أو باب غرفة مهجورة. ثم هدر القطار فوق 
ا سر ا حديدي الذي تد علی نهر ا مارون. وتسلٌت ماتیلد بتتبع هدیر 
القطار. ثم لم يلبث أن غلب علی الهدیر حفیف الأغصان. 

وغلبها النعاس ثم تنبهث؛ فقد کان سريرها يرف من جديد؛ 
سررفا تخس لاس الله ولسنعن خرک رور فر اا اه 
ومرت بضع ثوان أخری قبل أن تدرك ماتیلد أن رعشة تنتاب جسمها 
فتهز سريرها وأن اسنانها تصطك بالرغم من أن حرارتها مرتقعة. ولم 
تستطع أن قد يدها الی مقیاس احرارة املقی علی وسادتها. 

وانقطعت رعشتها. ولکن نار مازالت تنأْجِج في احشائها تتصاعد 
منها کقذائف البرکان؛ فقد کانت حترق. ونفِځً هواء اللبل في الستائر؛ 
فملأً الغرفة بأريج الزنبق مع دخان فحم يحترق؛ وتذکرت ماتیلد أول 
أمس. حٍن کانت غارقة في دماء ِسقاط جهيضها ساعة أن خافت علی 
جسمها من القابلة وهي تعمل يدا لاتعرف املل ولاتوقن بالنجاح. 

- لابد أن حرارتي فوق الأربعين... ومع ذلكث فهم لایریدون أَن 
بسهر معې احد... 

وأخذت عيناها الفاربتان تحعدقان فی السقف. في هالة النور 
امتأرجحة. قابضة بيدها علی ثدييها الصغیرين وهی تصيح بصوت 
قوي: 

- ماري! ماري دي لادوس! ماري! 

ولکن کیف تسمعها ا حادمة ماري دي لادوس (نسبة الی قربة 


لادوس التې نشأت فيها) وهي تنام في مطمورة المنزل؟ ماهذه الکتلة 
اسهمزداء القري هن التافن کا یلاوحش نسعلق قهاررۍ ميا ار تعد 
يتریص؟ ولکن ماتيلد لم تلبث أن عرفت أنها النصة التي أقاستها 
حماتها من زمن بعيد فی کل غرفة. حتی تتمکن أن نقفو أثر ابنها فې 
غدوه ورواحه. حين یلف في دوران الشمال. أو برع مر ا منوب. أو يعود 
من الباب الشرقي. ذکرت ماتيلد أنها رأت. في أحد أيام خطبتهاء تلك 
احماة الضحمة تقف غلی احدی هده الْنصات مَنتَفَضة مَاصضَبَة تدبدب 
برجليها وتصيع: 

- لن تمتلکي ولدي! ولن تستولي عليه بدا 

ثم عادت حرارة ماتيلد تأخذ في الهبوط. وقد صرفها اعياؤها 
الشديد وانهيار جسمها عن أن تحاول تحعريك أصبع من أصابعها. ولو 
لتبعد عن جسمها البلل قميصها الملتصق. وسمعت في هده الساعة 
صریر الباب العام؛ فقد کان من عادة السیدة کازیناف وابنها أن يجوسا. 
وفی بدهما الصباح. خلال ا حديقة. ينشدان الأمکنة ا خفیة الېنیة قريباً 
من منزل معهما مفتاحه. یُلکه أحد الفلاحين. ومر بخلد ماتيلد المُنظر 
اليومي: أحدهما ينتظر الآخر. ثم لایکفان عن الکلام في طريقهما الی 
الباب. وقد نقش عليه رسم للقلب. واحست من جديد بالبرد . فاصطکت 
أسنانها وارتجف سريرها وبحثت بيدها عن شريط ا جرس - وتلك طريقة 
عتيقة کانت قلیلة الاستعمال - فشدته وسمعت صوت احتکاك ا یط 
بالطُنْفٍ. ولم تسمع له رنينا في امنزل ا ليم عليه الظلام. وعادت 
ماتیلد تتقد. وهرً الکلب حت السلم العام ثم انطلق نباحه الصاخب؛ اٍذ 
رأی شخصاً يسیر في الطریق الضيقة التی تفصل ا حدیقة عن اللحطة. 


رخن سیا قالکتوحج ارس تع شرق ولك ان 
سابل کس ليالی اضف ارت اش کتشخها ض غا لرل 
الفسيع. امرتحجف دائماً. الذي لم یکن حتی لنوافذه ضلف تفیها! کم من 
مرة انتفضت في فراشها صاتحة: « من هنا؟» ولکنها الآن لم تعد تشعر 
با وف کما لو أن هذه النار امتقدة قد وقفت حائلاً بينها وبين أن بصل 
(لبها أحد. وما طفق الکلب يهر بالرغم من انقطاع صوت الأقدام. 
وسمعت ماتيلد صوت ماري دي لادوس: وماخطاق بایليو؟» وسمعت 
پليو وهو یبصبص بدذنبه جذلاً يضرب حجر السلم العام. وماري دي 
لادوس تهدئه بلهجتها الریفیة: «یس! بس!» وبداً اللهيب يغادر من 
جديد هذا ا مجسم الحترق. واستحال (عياؤها الشديد هدوء وسکینة. 
وظنت أنها تمد آطرافها امحطمة علی الرمال, امام البحر. ولم تفکر فې 
الصلاة. 
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وبعيداً عن هذه الغرفة, في ا لهة الأخری من الدهلیز. في غرفة 
الاستقبال الصغيرة المجاورة للمطیغ. کانت الام وابنها يرقبان نشوب 
اللهييب وفناءه في کتلة من اممششب. بالرغم من أنهما في ذلك الوقت 
کانا في شهر یونيو. وکانت الم قد ترکت علی بطنها جوربا مشغولاً الی 
نصفه. واخذت تحك بالابرة الطويلة راسها حيث يبدو قليل من جمجمتها 
البيضاء بين خصلات شعرها الصبوغة. وتوقف ابنها عن أن يقص بمقص 
أمه ورقات من طبعة شعبیة حکم الفيلسوف اپیکتیت. ولأنه کان فيما 
مضی طالباً ئي مدرسة السنترال. فقد کان يعتقد ان الکتاب الذي 
يشتمل علی أهم ا حکم التي ألقیت. منذ أن خلق البشر. قد يکشف له 
بطريقة ریاضية عن سر احياة واموت. ولذلك أصبح همه کله ان يجمع 
ا هکم من مصادرها. وکانت تسلیة القص وحدها تعينه علی الوقت کما 
کان في حال صباه. أما في هنا امساء فلم یکن هناك مایصرف الام 
وابنها عن أفکارهما. وانتقض فرنان کازيناف علی قدميه الطويلتين 
دفعة واحدة وقال: 

- پېدو لي أن أحداً يدعو. 

ومضی یجر نعلیه الی الباب. ولکن امه أدرکته مسرعة: 
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- لن تعبر الدهلیز مرة أخری؛ فقد سعلت ثلاث مرات في هنذا 
انا 

- |نها وحیدة. 

وماذا کان بخشی من خطر؟ ما أکشر مايغلو فې تقدير هنا 
العارض! فأخذ بذراع العجوز وهو یقول: أنصتی. ولم یکن یصل اِليهما 
الا صوت قاطرة وصفبر بلبل فې الليل. يصحبهما ارتحجاج المنزل امُستمر 
بپسیب مناورات القاطرات فی امحطة. وسینقطع هذا الارقجاج حتی أول 
قطار فی الفجر. وقد تر مم ذلك قطارات البضاعة الطويلة. فی خارج 
الراغد الرسنيه رال الارض رارالا يِدفع کل درد هن اسر كازيتاف 
اوفبص وساعرا فکاخعهورنظر تل مناعکه لم 
جلسا وقالت فیلستیه؛ لکی تصرف انتباه ابنها: 

«ائ لعحدات لال جحعه رونت تريد ان تقضیا: 

وتذکر الحکمة. وکانت في مجموعة سپبنوزا. وهې فيما يظهر: 
«ا محکمة تأْمّلِ فې ا حیاة لا في الوت». 

- انها جميلة. ألیس کذلك؟. 

ولا کان قلبه سقيمآًء فقد أوحی اليه ا څوف من اموت باختيار 
ا کم التې حبب احياة, کما أوحت ليه غريزته با حکم التی کان 
يسیغها عقله الذي کان أقل دربة في عالم الفکر منه في عالم الأرقام. 
وتمقشی فی الغرفة. وکانت جدرانها مکسوة بالورق الأخضر وقد نقشت 
عليه خرائط بارزة. وفيها أريکة وگراسی مغطاة با لجلد الأسود تعيد الی 
الذهن أثاث غرف الانتظار. وبحيط بالنوافذ أشرطة من القتماش طویلة 
ضيقة. ذات لون يحاکی رواسب النبیذ. وکان مصباح امکتب يلقي ضوع 
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علی دفتر حسابات مفتوح. ومقلمة فيها أُسنان ريش للکتابة, 
ومغناطیس وقطعة من الشمع مسودة. وبدا مسیو تبير مبتسماً في بلورة 
کباسة للورق. وقد رأی فرنان وهو عائد نحو أمه علی وجهها الأغبر 
النتفخ تقطببة ضحك مکظوم,. فنظر اليها کأنه بسألهاء فقالت: 

- حتى هدذا جهیض لم یکن ذکرا. 

فأجاب بأنه لیس من اممکن أن تلام ماتیلد علی ذلك. شیر أن 
العجوز هزت رأسها دون أن ترفع بصرها عن ابرتها قائلة: انها عرفت 
کیف « تکشف هده امدرسة الصغيرة» من أول مقابلة. وجلس فرنان من 
جديد قريباً من اماندة. وقد لمع عليها القص الملقی بين کتب ا کم 
التصصة. فقال متجراً: 

- واية امرأة ظفرت منك بالرضا؟ 

عندها قالت السیدة العجوز في غضب مبتهج: 

- وعلی کل حال لم تظفر به هده امرأة! 

فقد وصمتها با حماقة منذ الوم الثانې لزواجها حين قاطعت زوجها 
بقولها: «لقد روبت ذلك من قبل» کلما سمعته يروې قصة السابقات 
التي کان مغرماً بها. أو یردد قصة |ٍخفاقه الوحيد الذي اأصابه فی 
مدرسة السنترال. والشرك الذي نصب له فی الامتحان فلم يلتفت اليه. 
أو يذکر حسن احتماله ذلك امساء حین اتخذ زينته وذهب فی ثوب 
السهرة الی الأوبرا لیشاهد قصة «الهوجینو». 

- وغير ذلك ما لا أرید قوله! 

بالها من حمقاء! لقد کتبت على نفسها الشقاء! فلم مِض شهران 
حتی عاد الابن ا محبوب الی النوم فې سریر الطالب الصغير اللاصق 
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بغرفة أمه. وظلت الدخيلة وحبدة فی الِناح الآخر من الدار. ومنذ ذلك 
ا ممېن. أصبحت وکأنها أقل شأنأً من ماري دي لادوس. وظلت كذلك 
حتی جاء اليوم الذي قلدت فيه بعض النساء اللائی کن فی عصر 
الارهاب بدعين ا حمل ليتقين به القصلة. فالذي حدث أن احبيئة قد 
کسبت فرنان مرة أخری. وأصبحت مقدسة لديه. فکان يشمخ بأنفه 
غرورأً؛ ِذ توقع ان عدد أفراد اسر کات ناك سن واحداً في الوحود . 
وکان فرنان يقدس اسمه مشل سید عظیم. فکان هذا یکيد فيلستيه؛ 
لأنها من سلالة پیلویر الناشئة من «أعرق السلالات فې بلاد اللاند» 
وهی لاترید أن تتذکر أنها فی عام ٨٠٨١‏ عندما دخلت في آل کازيناف 
کانت جدة زوجها «ماتزال ترتدي املحفة». ولم تحجد مايدعو الی الصراع 
فی أثناء الأشهر ا حمسة من ا حمل... آه! حقاً ان العجوز کانت تعمل 
في ا فاء علی اسقاط الجنین؛ لأن العدوة کانت تستطيع أن تلد ولداٌ 
خیا م روشک افالکالاغه تر اد ما كله لست حسن التکرينت: 
رانا عَرضَهللخوادت ين 

- ياعزيزي انني أفهمك. ما کنت لتهتم بالولودة وتححرص عليها؛ 
فان منظرها کان لابد يسؤوك. وکان بصيبك منها مايصيب الوالد من 
ولده من الضایقات والتکالیف. ولاسيما أن ماتيلد لاتستطيع أن 
تغذبها؛ فهی لاتصلح لذلك. فکان لابد لها من مرضعة. أما أنا فلقد 
لبثت علی قدمی ثمانية ایام بعد ولادتك ولم افطمك الا بعد ثمانية 
عشر شهراً. وفعلت ذلك أبضاً مم أأخيك البائس هنري. 

فقام وقبل جبين والدته, وقال في عظمة: 

سلاغرو-فانت ال الکامل ازشتنه اسر 
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رحلسغتکحلک وا اک ااقظن. 

- أخبرنی یافرنان ماذا کنت تصنع ببنت صغیرة؟ وما کانت تمل من 
هذا الا اح |ٍذ کانت تراقب انتصارها عليه: 

- تصور بنتاً صغيرة تقوم تربيتها على کراهيتنا. 

وثبٌت فی الفضاء عينين جاحظتين کأنه ببحث فيه عن ذلك الشبح 
الوهمې واليال الواهی الذي کانت أمه تخترعه. ولکن شيئاً من ذلك لم 
ینل من قوة خياله. 

لم يتح له أن بری هذا امولود الصغير الذي کانت زوجته الشابة 
تخلقه فی مخيلتها لکی تتعزی به عن موتها وحيدة فې غرفة. فقد 
خلقت من هده اللفافة الدامية التې حملتها القابلة شخصاً حياً تستشعر 
ماتيلد عضته في ثديها. وما صورة وجهه لو ولد حيأ؟ اکتشفت 
الحمومة فی أغوار قلبها أنه لايشبه أي وجه عرفته - وجه متوسط 
ا سن. یعلوه الهزال والضعف. له فی طرف شفته اليسري تلك العلامة 
التی کانت لدی ماتیلد. «وقد کنت سأظل جالسة في الظلام بالترب من 
مهده حتی پر القطار السريع الذي سيفزعه».. ولم يكن لهذا العالم 
ا شالي الذي حبست فيه نفسها مع الطفلة املزعومة صلة بهذا الوجود. 
فلیس فی |مکان من يکرهها أن يطاردها في عالها هذا. وها هو رأسها 
الفلقل حيث کان الدم يندفم. لم تستطع أن تتخلص من سؤال ملح معقد 
سبب لها العذاب: هل يعلم الله أبة شجيرة کان مقدراً لها أن تنمو من 
هه البذرة اميتة؟ هل يعلم الله ماذا کانت تؤول ليه تلك العیون 
النطفعة؟ الا نبد بعد الموت ملايين البشر الذين عاشوا من قبل؟ ما الذي 
کان مقدراً لهذه اللفافة من اللحم في طي الزمن...؟ وهنا کل فکرها؛ 
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فقد ارتدت عنها لفحة التار. وتظاهرت احمی بغادرة جسمها المنتفض 
الغمور بعرق لزج. وظلن فریسة هذا الاضمحلال الذي لم یکن الا بدایة 
الوشد راخست باأن وخشا منترسا فد الق با جاتيا. ٤١‏ لعایا تعرد 
من حظة الی أخری. راقبت وهي علی ظهرها اقبال الرعشة نحوها. 
ورصدت علاماتها ولکنها لم تقبل بعد. فسبرت أعماقها کمحملق في 
سماء مکفهرة لايستطيع أن يأمل انقشاع العاصفة عنها. رېا احیاة! 
ا ممياة! وجرت علی خديها دموع ثقيلة سخينة فضمت يديها اللزجتين 
وقبضتهما: «اذکري أيتها العذراء النبيلة أننا لم نسمع حتی الآن أن 
احداً من اندرجوا تحت لوائنك ونشدوا معونتك قد کتب عليه الاهمال 
والهجران...» وقذفت من جديد علی ساحل ا حياة. وعادت تسمع 
موسيقا العالم اللیلیة. واللیل يتنفس فې الأوراق. والأشجار الیاسقة 
تتهامس حت ضوء القمر فلا بنبه همسها العصافیر. وعبرت موجة من 
الهيواء النقې امنعش القبل من املحيط. فسرت علی قمم الصنوبر 
الکنیفة. وفي حقول العنب الواطئة وحملت أريج الزیزفون القائم في 
احدیقة. ثم تلاشت أخيراً علی هنا الوجه الصغیر الطليعح. 
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بلغ الاعياء منها مبلغاً کبيراً ولکنه کان عذباً لطیفأً. کان قلبها 
وحده يدق بجنون نسبي. وکانت لاتححس معه بألم. لا لا. (نها لن قوت. 
ستحبا ولن تسمح للعدو أن يسيء اليها. ليتها تحمل مرة أخری! حينئذ 
ستضطر العدوة الی الاستسلام. فحسبها أن تکتم أنفاس حماتها. أما 
فرنان فما أيسر أن تلجمه وقسك بزمامه! ولقد أخطأت بحماقتها حين 
أسلمت نفسها بعد الزواج الی طبیعتها امرحة دون أن تکتم شا منها. 
فتمادت في السخریة التي أحبتها وقاست من جرائها في أيام خطبتها. 
واعتقدت أنها سلاح يکسبها المباراة التی لم تبداً بعد. وکانت ماتيلد 
سر مالس عته 0 لاشاسينی. ومن خلال شجر الحناء الذي یفصل 
بین أملاك آل کازیناف وحديقة آل لاشاسینې. فکرت الفتاة: ما کان 
أسهل ٍشعال نار الرغبة في قلب رجل خجول قد حبا الی ا خمسین. لا 
سیما وقد وقعت السمکة الکبيرة باٍرادتها في الشرك امنصوب. وکان 
علی ماتیلد وهي ترقب مایدور من مناقشات بين الم وابنها - أن تعلم 
أن هذا الرجل التقطها کما تلتقط الکرة وأنها لن تکون الا سلاحاً فې 
ىده ستعين به في الصراع اليومي الذي کانت الم تتغلب فيه حتی الان 
علی ابنها. اما في هذا الساء. فمع کونها صريعة فې هاويهۀ من 
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الاعياء. فانها تأمل أن ننتصر من الآن فصاعداً على ضحکتها 
السترسلة ونخدش سخریتها التی أثارت غضب فرنان من قبلء دل 
الصنم الذي رد سه رعدقمت ارحعدانناس اا هډ 
کوننها علی هذا المنوال. وأن قلبها قد أصبح جامداً کالصخر. وأنها 
نسلحت بالطبم ا خشن. وأقامت السخرية حداً بينها وبين العالم. 

عاشت فتاة صغیرة فی منزل واطئ من شارع دي کودیران - وفي 
بوردو يطلق علی مشثل هذه امنازل اسم دکان - وکانت هي. وچان أخوها 
انس ستلا صومکاټ شاصس بهیيا سرکان سدرسا لست الق 
مدرسۀ الليسية - اذا ما انقطعم عن تصحيح الواجبات. من جراء اِصابة 
عینيه بالسدد. فقد کان مصباح امکتب لايوزع الضوء کاملاً في الغرفة, 
فما کان یضیء منه الا كَفْين نحيلتبن مسکتين بکراسات ملأی بخطوط 
الأطفال. وکان الضوء يکسب وجهه الذاهل خضرة غريبة. وعرفت ماتيلد 
وچان. منذ ذلك این أن أمهما لم قت في بوردو کما کان مزعوماً 
ولکنها ماتت تحت سماء أخری. وبجانب رجل آخر. وعلی کل فقد کان 
ضحك البنت وأخيها علی أبيهما بريثاً من کل خبث؛ اٍذ لم يسمعاه يوماً 
نک اد يتألم. فریسة مطاردة تلوذ بالصياع. 

نه لنصر هائل لهذا الطالب النورمالی. المشط الذقن. وامعتنی 
لغمه حسمسمصاد فل قسو نی الغارالنۍ الال هم 
محاضرات على تلميذات مدرسه في موضوع «مرض رينيه». فقد فاز 
بفتاة من ال کوستو (وهی بنت أخی أحد مجهزي السفن. وکان أبوها قد 
فلس فی أحد اصطبلات خیول السباق) الا أن فتی من عشيرتها أُخذ 
بتردد عليها. ولم يقدر الرجل علی حمايتها منه وهکذا کانت طيبة قلب 
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هذا ا مدرس وبالاً عليه. فبيتما لم یحضر أحد من آل کوستو عقد قرانها. 
دوا ىتکلفون فی رد تحیته بعد أَن خانته امرأته. ثم دی الاجهاد 
العقلي. القصير وامتوالي. الی حالة لم يستطع معها أن يقوم بتصحيح 
کراساته مفرده؛ فکانت ماتیلد. وهي طالبة فی ذلك الوقت, تقوم مقامه. 
کما کانت کل صباح تعينه علی الصعود في ترام «الکروابلانش» 
وتصحبه الی الشارع الواقم خلف اللیسیة حتی لايستطيع أحد من الطلبة 
أن يتعرف عليهاء وتظل واقفة ترقبه علی حافة الرصیف وهو يدلف 
بعيداً علی رکبتبن لينتين متجهاً نحو حجرة الدراسة حیث ربا کانت 
تنتظره ضوضاء التلاميذ. ومع کل فقد کانت لاتزال تضحك في ذلِك 
العهد امریر من قول ابن خالتها لاشاسيني «مبعوت العناية الالهية» انه 
لایتصور کیف أٌن المدرس لم یفکر فی الاستقالة من تلقاء نفسه. أو من 
قول السیدة لاشاسینی مراراً (وکانت من آل کوستو) (نها لو کانت في 
مرکزهما لاستغنت - بلاشك - عن غرفة الاستقبال واخادمة. کذلك 
کانت تسخر ماتیلد من أن أباهاء وکان أبناء خالتها یفضلون چان عليها 
تفضيلا ظاهراً. فقد کانوا يعجبون بوجهه الملائکي وخصلات شعره 
اتښ نات لر الذنت الخنیه4ر سواد رشسکته ااښ شة: 
وکان من عادة چان. اذا حل امساء. أن بهرب من نافذة غرفة الاستقبال. 
فتظل ماتيلد ساهرة حتی تفتح له مزلاج الباب العام حېن يعود بعد 
منتصف الليل وعيناه الساذجتان الفاحشتان حيط بهما هالة من ا هد 
اللذیذ. ويداه ملوثتان وقميصه لایزال مفتوحاًء وعلی رقبته المؤنثة آثار 
القیلة الأُخیرة. فکانت تستقبل ملاك الفجر الذابل بسخریة جافة دون أن 
تؤنبه. وحدث في عهد ما. أنه کان عاشقاً لاحدی راقصات مسرح البوف 
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فحمل الی مصرف الرهون بعض القطع الفضية علی مرأی من ماتیلد, 
ولکنها لم تفکر ئی اځ ته ابافا وال لاشاسیني. وقد اعتقدت ان کل 
شيء قد رجع کما کان حبن ردٌها الی موضعها بدولاب الأدوات الفضية 
نادماأ علی مافعل ندماً رقيقاًء حتی ان ماتلد - وما کانت تتبسط الا 
بقدر - قبلت وجهه الملائکی العزیز. وقد أصبح أفل نضارة ما کان أياء 
ربيعه. فتلوث بحبوب صغيرة قذْرۀ. وعلی کل فقد تعود املاك أن يطیر 
فی کل لیلة من ذلك الربيع اممشوُوم. ومع کونه ملاکا. فلم یکن جسمه 
من الرشاقة بحيث يستطبع ان بنفذ من خلال النافذة حيبن يقدم فی 
منتصف الليل. فکان لزاماً علی ماتيلد أآن تظل ساهرة حتی تفتح له 
الزلاج. وقد يرفض الملاك النوم مطرق البصر محرکاً فىی جيبه قطعم 
الذهب. وقد يقذف بها فجأة علی امائدة قائلاً نه سمحصل علبه ولو لم 
یکن موجودآأً. وتفوح منه رائحة التبغ والعطر والفراش. ویدندن في 
اغنسته «لا. لن تعرفی أبدا - يامن اأستعطفك اليوم - أأْحبكِ أم 
أکرهك...» وهې ترجوه ألا يوقظ الأب بصوته. وهو يصمم علی أن 
تذهب الی الطبغ؛ لتبحت له عن فضلات الطعام. فيبعث ذلك الدهشة 
في ماتيلد. ود فې وجبة مابعد منتصف الليل تسلية مرة. وفهمت 
احاديت الغلام فهماً سيئاً: ورغماً عن وجود هذا الولد الفاسق فاٍنها لم 
بد ضيراً في أن تنصت الی هذره حتی ساعة الترام الأول امرتجفة. 

راخشرا اش اافقیه رمرغاد عا اعمت نضلناظ وره 
وال لاشاسينې وال کوستو. ولم تعرف ماتيلد شيثا عا حدث, الا : 
الوملس قۀ تنعل واز ال لاشاسیني يستحقون الشکر ا لجزيل, لأنهم 
استطاعرا آَن بيرحلوا چان الى الستغال حيث تن ال کوسټو عدة 
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مصارف. وظل الوالد بضعة أشهر وهو في ذهول نسبی حتی قمنی آل 
شاسيني له المموت لصالحه ولصالح غبره. وتنفسوا الصعداء يوم وفاته 
زنکروا راز أَثّه یوم خلاص وتحریر. وکانت السیدة لاشاسینی تعلم أنها 
لو کانت محل ماتيلد ما کانت رقتها لتجعلها تصمم علی ارتداء السواد 
لأن تلك العائلة هی التې ستدفع ثمنه کما جرت العادة. وقد دفعوه 
وأخذوا اليتيمة الی منزلهم الکائن فې لانجون حيث کانوا هضون فصل 
الصيف. وأوصوا ماتیلد ألا تتعب طفلتهم السقيمة. وعرف آل 
لاشاسینې عن قريبتهم الفقیرة أنها «حاذقة تعرف کیف تختفي» والواقع 
أنها کانت تختفی عند تقديم ا حلوی. حتی فی أَثناء الطعام کان يقال 
(نها تطفئ شعرها الآشقر. وانها تظل مطرقة لاتشخص الی شې». وانها 
تنتقي لفستانها لون يشبه خشب ا جدران. واذا ذکرت الأحاديث الخاصة 
بالأسرة فی حضورها. لم يحترسوا من وجهها الباسم الذي يری ويتظاهر 
بانه لایری ولايسمع؛ ويتصنع انه لايسمع. عند هول ء القوم کانت ماتلد 
ترضي «الی اخر مدی» طبيعتها الساخرة التي سببت حتفها فما بعد 
عند آل کازیناف؛ |ذ دخلت بیت الزوجیة وهې علی هده الطبیعة المافة 
ا لجدبة: أرض حزينة لا ماء فیها! فهی التي لاتعرف عن الرجل الکریم الا 
صورة أبيها الضحکة امسخرة الذي کان أجره في المدرسة أقل من سائق 
السيارة (وکان يجمع فی علبة التبم أعقاب سجاثره). ولاتعرف عن 
ا مب الا ماجربته في صورة أخبها املاك ذي الريش القذر الذي کان 
بهبط فی اللبل علی باب الدکان العتیق. وها هي تنظر خفية الی أل 
شاسینې بقسوة وحشیة وکانت تقول |ٍنهم في درجة واحدة من السمنة لان 
همهم منصرف الی غذائهم. وان الشحم یأکل عيونهم. وان للزوج 
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والزوجة. أو قل لخ والاأخت. من اللحم والأشداق اللامعة بحمرة خالدة, 
ضورا سال فهم يشبهون - علی حد تعبيرها - غبلان البحر ذوات 
الأنامل الملقبضة, ولا طموح لدیهم أکثر من ابنتهم هورتنس التی کتبت 
عنها ماتبلد فې مذکراتها السریة: «ان حول رقبتها عدداً کافياً من 
اللآلئ تخفی به معالم مرض النازير». وما اشد احتقارها لهم حٍن کانوا 
یتکلمون علی امائدة بتراځ. ویخللون بين الکلمة والأخری بلقمات کبیرة! 
«انهم لايتابعون سير ا حدیت الا بعد الازدراد. مثلهم کمشل من 
لایضحی بالطعام في سبیل الکلام». رالقت کلم متاس وصعها غلی 
قبورهم: «اکلوا واستبقوا الفضلات الی جانبهم». 

ولکن شخصين اخرين من وراء شجر الحناءاحاجز. کانا بصرفانها 
عن لهوها مع ال لاشاسيني. ویمتد هذا ا حڅاجز عل طول ر ا لجنوب الأثیر 
عند فرنان کازیناف. ویفر فيه من الرقابة الأمویة. کان الابن الکهل 
يتمشی ملقياً نظرات خائفة عن ين ويسار. ويدخن سيجاره خلسة کما 
یفعل التلمید. فذا حدث أن انقضت عليه فليستيه من احدی التنتصات 
التي کانت تراقبه منها. لم یکن لديه من الوقت مایمکنه من دفن باقې 
السيجارة في حوض زهر. وفي ذات يوم رأته ماتیلد يلتهم فی ا حفاء 
شمامه کانش مان اجشانه شب اکلیاوقلاف شا ناما هن ری 
اڅاجز فأصیبت ا جاسوسة في وجهها. فلقٌت بقایاها کدليل اتهام في 
صحيفة. وذهبت بها الی آل کازیناف تخبر ماري دي لادوس أن لصا 
کان يسرق فی الحديقة, ثم عادت تتربص وراء الحاجز. حيث وصل البها 
صدی العاصفة المنفجرة. 
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شیر ابهنا قد روقبت فې کشير من الأحيان؛ ركانت تنظاهر با ها 
لاتری کازيناف الضخم الذي بحکی فې ضخامته اله الینابيع. وعر بثرئ 
فروع البشملة والبندق والحناء. وفی احقيقة لم تكن تتطلع من وراء هذه 
ال الیاءالى امالراسعة د فالفتاء اغاررننه قه بعردت س الرعال 
مشل تلك النظرة ا څرجة والالتفات الطامم. الاً أن السيد لاشاسني کان 
يضایق ماتیلد ويشقل عليها: فزعم أن فرنان کازیناف سأله بعض أسئلة 
خاصة بالفتاة وطبیعتها وذوقها. وأراد أن يعرف ما اذا کانت أمها من 
آل کوستو... وکيف أن ماتیلد لم تذکر حينئذ امحاورات التی ضبطتها 
من خلال اڅاجز. ولم تکن تدرك منها الا الجلبة والضجج (فقد کانت 
الأم والابن يتهاديان متکاتفين کسفينتين باليتين. ويبتعدان عن مر 
ا منوب فلا يظهران الا مرة اأخری عندما پنتهيان من لفة الدوران). 

فی هذا امساء خيل لی ماتيلد أنها تسمعهما فی ظلمة الليل وقد 
اشتد تعبها فلا تستطيع أن قد أصابعها الی حافها. انها لم تشعر 
بالرعشة بعد ولکن هل تستطيع أناملها أن تبرز من هده الهوة السعيقة 
من التعب؟ أما لهذا التحطم من نهایة؟ انها تعتقد أن جسمها لیس 
متحطماً با ملرض ولکن بضربات الرجل وامرأة العجوز. تتصور الفتاة 
اأنهما الآن فی غرفة امکتب وکم انقضت فيها سهرات غبراء! «ها هي 
ذي تصلح قطعة من ا حطب. وتبعد المقاعد. وتضع حوافظ الشرر. وتقول 
لولدها: لم أقبلك. سأذهب لأئنې أطراف اللحاف تحت المرتبة». 

تذکرت ماتیلد کم کان قلبها بخفق يوم اختفت وراءالناء؛ لتراقب 
الزوېعة الصاعدة من الصوتین المختلطین: رأت الم والابن يظهران خير 
من نهایة اممر وصيح فرنان بأعلی صوته متهماً اياها بأنها, في أثناء 
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الانتخابات الأخيرة. اضطرته أن برفض عرض لنة ا زب الراديکالي. 
ولم تسمح له أن بحتفظ بنصبه مستشاراً. ووقفا علی بضعة آمتار من 
ماتيلد المتربصة. وقالت له العجوز: 

- قصدت أن تتمتع با حیاة قبل کل شي». أتسمعنی؟ تتمتع 
با ياة! 

- دعيك من هذا! فان الطبيب دلوك کان يؤکد لې ان في غاية 
القوة الی الأمس وأنی مبنیً با جیر والرمل. وأنې سأعيش بعدکم جمیعاً. 
فأنت قصدت أن أعيش قريباً منك. هذه هې ا قيقة. 

ولورد اك تصلوهک دنال 
تشّكَ منذ أن أصابتك اڅمی القرمزبة وأنت في العاشرة. بأکداس من 
الآلام عجز الأطباء عن تشخيصها! أضف الی ذلك التهابك الرئوي 
الزمن فې سنة تطوعك للجیش... وغیر ذلك ما لایحصی. 

ولا ظهرا من جديد بعد جولة أخری. عرفت الفتاة أن موضوع 
التافر فه قر تداه: 

- اٍنك لاتريدين أن أتزوج حتی تسيطري علي أکثر من الآن. 
1٠‏ أنت التي قٌیت وحدتي وانعزالي. 

- نت تتزوج أيها اماجن البائس! أرید أن أراك تتزوج. 

- لاتتحد ينی. 

فهزت العجوز کتفيها مبهورة الأنفاس. وهې تروح بنديلها علی 
وجهها الاٌدکن. في ذلك الیوم عرفت ماتیلد ماجهلته بالأمس. عرفت ما 
أسست الم عليه اطمئنانها: فقد کان بحدث کشيرا عقب امشاجرات 
السائية أن يأخذ فرنان القطار الی بوردو حاملاً حقیبته ا حفیفة؛ لیصل 
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اکی تلك الرا: خی کات سی كازياف تر اليیا راکنا خت لقب 
«مزاجه». 

- الا تعلمين أن لفرنان مع الأسف «مزاجاٌ» فی بوردو یسکن في 
شارع هجوري؟. 

وتردف قائلة: «انه وجهها توجيهاً طيباً, فمن المکن أن بطمئٌن 
الرء عليه فلن تقضي علی ماله». وعلی کل فلم یستطع مزاجه أن 
يستأثر بفرنان أکثر من أيام ثلالة: ثم يعود وهو یرتعد من البرد؛ لأنه 
کان ینسی ملابسه الداخلیة ویأتی مثقلاً بالنوم؛ |ٍذ أن من عادته ألا ينام 
مع شخص آخر - وقد أثارت سخطه المطاهم والنفحات. وکان يعود 
أخيراً منهکاً کسیر النفس. لأن هذا النوع من امجهود کان يتعب مراکز 
اعضاته: 

- سأخذ غداً قطار الساعة العاشرة صباحاً. 

- علی راحتك یاولدي. مع السلامة. 

تذکرت ماتيلد ما کانا يعويان به من هذا التهديد وهذه الاجابۀ. 
وتذکرت أن تنفيذ القدر امحتوم قد بدأ منذ ذلك ا حین؛ فلقد عقدت النیة 
حبن سمعتهما علی أن تأخذ هی أيضاً قطار العاشرة صباحاً. 

لن تخدعي نفسك. ولن تشعري برعدة يعد الآن. کنت توهمٍن 
نساکضرهیا انف مسان سه من ريح المساء أو من هنا العرق امتصبب 
من أناملك. ولقد کتبت علی نفسك الشقاء. فلا شيء من الحنان قد 
جذبك نحو هذا الرجل العجوز. لقد دفعتك غريزة الضباب الی البحث 
فی کل مکان عن منفذ حياتك املحکومة التابعة. ون من أخطر الأمور 
أن نښصر الأشخاص منظار النفعة. وألا نبحث فيهم الا عن قيمة 
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استغلالهم. کنت نستجويين کل مخلوق. وکل حادثة, ومجيلين فيها 
الطرف کأنها بطاقات تتأملین فيها سبيل النجاح. کنت تدفعين کل باب 
موروب - أسيرةً لاتبالين با يشرف علبه الباب من خلاء أو هاویة. 
ولاشك أنك ما کنت تتصورين أن کل ماصنعته من احڅيل قد أفلح في 
ذلك الصباح حېن احتججت بطبيب الأسنان. وأخذت تذکرة الدرجة 
الثانية الی بوردو وجلست حیال فرنان کازيناف... 

الآن أبقنت ماتيلد: فالعاصفة القاتلة تعود فتثنيها وتهزها وتنفذ 
الی أعماقها. ونعمل علی اقتلام شجرة صغبرة نابضة با حياة. تذکرت 
انها کانت تصيبها ا حمی وهې صغيرة. فتلهو باصطکاك اسنانها. فلم 
لاتلهو الآن بکل جوارحها؟ ما اشد اهتزاز السرير! انه ما کان بهتز بهدذه 
القوة في الرة السایفة. ومن أعماق هذه العاصفة, أحست بهدوء اللیل 
(حساساً غريباً حول جسمها الُهیض. وأصفت في عالم حالم منيع الی 
همس العصافير والقمر يوقظها. والی الريح اللینة وهي تکاد تهز أعلی 
قمم الأاشجار. وحیدة! وحيدة! أین أبوهاء فقد کان يحضر لیجلس قربباً 
من سریرها أثناء مرضها. وهې طِفلة. ويعبث بشعرها الندي بيد خرقاء! 
وعلی ضوء مصباح النوم يظل يصحع الواجبات حتی تحل ساعة الدواء. 
الوتی لایعینون علی أن بلحق بهم أحد من الأحياء الذین أحبوهم. 
ونطقت بصوت جهير اسم أخيها چان فرما لایزال علی قید ا لحیاة. وقنت 
من أعماقها أن تعرف عنه شيثاً بالرغم من أنه لم يجب علی أي خطاب 
منها... فأين غرق هذا الغلام الضعیف؟ لا قشعريرة الآن. لقد دخلت في 
موقد من ا لحمی الفظیعة؛ أصبحت کلها تحترق کصنوبرة صغیرة. ورأت 
ريحأً منتنةً مغمورة ېوجة من زيد البحر لاتکاد تفارقها وتکشف عن 
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نتنها حتی تعود اليها فتغمرها من جديد. رأتها وهي علی شاطئ قفر 
تکاد تنقض عليه سماء من النار. وبالرغم من أن هذا الوجه قد حطم 
بصورة بشعة فقد کانت تعلم انه وجه اخيها چان. ولم تکن تناجې في 
هذیانها الا أخاها فلم حعب شخصاً غیره. ولم يحبها أحد سواه. وبات 
جسدها يحترق بالموت. وما کان قد احترق با حب من قبل. وما تهيأت 
ماتیلد بسقم الوجد وفناء الهوی. موت الا بد وفتاء ا جسد. ولکنه القدر 
ندشاء ان روما الهمدعفل خا الاشبماه کیل اووخرکه شره 
ااشخضو نه 
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بعد ذلك بساعة أشعلت الأم کازيناف عود ثقاب ونظرت فی 
الساعة - ثم ظلت حظة مصغیة. لا الی الليل الذاهب المتجِمَع. بل الی 
اوفعا ‏ همردض ورام اتک فغه :سرت تسا ودی 
مخدعها وأزلقت رجليها الرهلتين في حذا ء منزلي وخرجت من غرفتها 
وهي سك الشمعة. ولبست رداءها البنې ونزلت السلم وسارت في 
املمشی. ثم عبرت الدهلیز امهجور ووصلت الی أرض العدوة. وتسللت 
بخفة, ما استطاعت. ودرجات السلم تفرقع تحت ثقلهاء ووقفت تصغی. 
م استأنفت سيرهاء وأطفأت شمعتها وراء الباب فلا حاجة اليها. 
وأرهفت سمعها. وبدا مستهل النهار حت السلم أدکن اللون. لا أنین ولا 
شکوی. بل صوت غریب أشبه بصوت صَنْج مختنق. أسنان تصطك. 
وتصطك. وأخيراً تصاعد نحيب وأنبن... الله وحده يعلم ماذا کان يعبر 
عنه وجه غول البحر وهو يرهف أذنيه. ان عدوتها تحتضر علی فراشها. 
وتراءی لها أن ترجع وتترك مايجب أن يأخذ مجراه. وترددت العجوز. 
وابتعدت. ثم عدلت عن فکرتها ولقٌت أکرة الباب. 

من هنا؟ 


ور 


- أنا یا ابنتي. 

لايکاد مصباح النوم يضيء الغرفة, فقد غلب علی نوره صفا: 
رطبٌ يتخلل الشيش. نظرت ماتیلد الی کابوسها الذي يقترب؛ فصاحت 
واتالها نسطان: 

ه ينی لست في حاجة الی شی». هله حمی خفيفهة. 

وسألتها العجوز هل تريد قلیلاً من الکینين. 

- لا. لاشی». لا أرید الا الراحة. لا أرید الا أن دور نحو احائط. 
اذهبي. 

- علی راحتك یا ابنتی. 

قالت ما عندها واأدت واجبها. فلم يق ماتلام عليه. فلتتحقق 
الأقدار. 

رفعت ماتيلد يديها وهي تعبر عن (شارة اللعنة ووضعتهما خحظة 
أمام عینيها حتی بعد أن هربت عدوتها. وأدهشها لون يديها 
البنفسجې. واذا بقلبها مخبول کعصفور يختنق وأجنحته ترف بأشد 
ماتکون سرعة وضعفاً. وحدقت عن کثب فلم تحجد الا أظافرها الزرقاء. 

وبالرغم من هذا الضیق والعذاب الأّلِيم, فهي لاتعتقد في أیة أبدية 
تل اللیلة وهي علی شفا جرف منها. وما کانت ماتیلد وحبدة فی هذا 
العالم. فاٍنها لم حس بأنها مشرفة علی اموت. ولو کانت أحبت 
لاضطرها العناق الی التخلص من قبضة الوجود. فما کانت تريد الفراق 
طالما أنها لم تعرف الأْلفةَ وا مودة. لاصوت رهيب علی سربرها يذکر اسم 
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اله جبار. ويهددها مغفرة قاسية. لا وجه يذرف الدمع عليها ويحزن علی 
فراقهاء فيتيح بذلك لها مراقبة هروبها المنحدر الی ظل الموت خطوة 
خطوة. لهذا ظفرت باميتة العذبة... ميتة الذين لم يحبهم أحد. 
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اسم ساد أتفال لاك دلرلق؟ 

هز دلوك تحت جسمه الضخم فسحة السلم» وبقی باب الغرفة التي 
تشوي فيها الیتة موروبا. وسمعت ماري دي لادوس تتنحنح. عرف دلوك 
بعد ثلاثين عاماً في مهنة الطب حالات التهاب حمی النفاس: فهل 
لفرنان بعد ذلك أن يعلمه مهنته؟ بعد |(سقاطها بثمانية وأربعين ساعة لم 
یکن هناك مایدعو الی السهر علی امريضة... 

- حتی لو جعلت من يسهر عليها؟ فا مسکينة لم قٌت من الالتهاب. 
ونما قلبها قد خفق. ولولاه لقاومت ثلاثة أيام علی الأقل. لقد صادفت 
قلوبا جاهدت اكثر من شهر. اتذکر حين فحصت السيدة فی نزلتها 
الرئوية وأريتك أبهرها؟ 


کان زجاج السلم الکبير یکدر زرقة السماء» وقالت له أمصه وهو 
بخلص منها ذراعه: 

- أسمعت ياعزیزي ماذا قال لك دلوك؟ 

فنطق بعد أن سألته في امرة الثالثة. وهو في مظهر النائم الذي 


یتکلم: 
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- کان يجب أن نجعل من يسهر عليها. 

ومد يده الی دلوك يصافحه من غسر أن بنظر اٍليه. ئم مضی الی 
العمود الأسود الناشئ من رژیة الزء اموروب من الباب. ودخل فوجد 
ماري دي لادوس منحنية علی السریر. وجلس بعيداً عنها قريباً من 
النضدة الصغیرة. وأدرك أن ماري قد انتهت من تضفیر الشعر الذي کان 
لایزال نابضاٌ باڅياة. وهزت حرکة القاطرة کوبا من الماء. وسمع فرنان 
أمه ودلوك يرفعان صوتهما علی فسحة السلم فشغل ذهنه فی محاولة 
فهم مایقولان: ألم یر جثة من قبل؟ نعم منذ ۳۷ عاماً ری جثة والده في 
غرفة الدور الأول النې أصبحت غرفة المکتب. وکم کانت أمه هادثئة! 
ویذکر الکلمة التي رددتها وهی تقبله: «تلك اه جديدة نبتدئ... » 

دخلت أمه في يدها البرقبات. وراقبت ابنها الساکن. وتصاعدت 
ال اصراترابات ار الضيبانه رزوستات اخريات ول ورن 
فرنان أن يدخلهن؟ فأعطی |شارة بالرفض. وأخذته أمه بيدها: 

- تعال بنا باحبيبي: نت أدری بصحتك؛ لا تبق هنا؛ هذا يؤثر 

فأفلت بده منها دون أن یلفت رأسه. ونزلت لکي تصرف الزائرات 
ثم صعدت. وعادت ترجوه أن يذهب لینال قسطاً من الراحة. ساردة له 
الأُسباب التي تعودت أن تذکرها له: 

- لم يعد من صالح أحد أن تتعب. فاذا مرضت فسوف يتفاقم 
۹ 

وأخيراً تکلم وهو منصرف عنها: 

- کم کانت الساعة عندما حضرت لتصغی الی الباب؟ 
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فأجابته أنها ریما کانت الساعة الرابعة. 

خوزاخرت الطب انف سيفت امتاتیا تضوطای. 

-انني استبعدت بعد رویة وتفکير أن یکون هذا الصوت ناتجِاً من 
احتكاك الاأسنان. 

- فلماذا لم تعودي؟ 

- قالت لي |نها غير متأمة ولا تشعر الا با حر... واٍنها رفضت کل 
شېء حتی الکینين. فانصرفت مطمُنة جدا. 

-لم تکونی مطمنة جداً؛ لأنك عدت فې الساعة السادسة 
لتتاکدي من... 

فلم تصر جواباً وانزعجت - لا لانها استجوبت کما يفعل القاضي. 
بل لانها اکتشفت نبرة حزن فې صوت ولدها العزيز. فكانت تعلل نفسها 
قائلة: «لعلها ذبذبة الضمير...» وتردد لنفسها: «لا ألم عنده» ولکن 
أي فزم يصيبه! ان ماتیلد لم تکن تستطيع أن تطیق نظرة من العجوز 
علی جسمها العنید. العنید الی الأبد. وکان لزاماً عليها أن تنزل لکتابة 
عناوين البطاقات. ولکنها لاترضی أن تترکهما لوحدهما. ألقت آخر 
سهم في کنانتها لتحول دون وجودهما وحيدين! وقد اعتراها امخذلان نا 
قد أحست به. وتذکرت صورة للبابا في کتاب ميشليه الصور - ذلك 
البابا الذي نبش قبر سلفه یرید أن یحاکمه. ويحکم عليه. ويهين 
مومياه... لم يبق الا ليلة واحدة حتی توضع في الصندوق. ويضم 
جشتها غلاف من الرصاص؛ ویحول دون نظرة فرنان البها تابوت ذو 
نلانه اجزاه: ثم لن يری هذا الوجه بعد. ولکن؛ ما اشد لروغشه وهو 
یتفرس في وجهها! لم يسبق له أن نظر بثل تلك النظرة الصامتة احزینة. 
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ومن جدید اقتربت منه وأخذت بيده متوسلة أمره: 

اغا 

فدفعها عنه. وابتعدت نحو الباب. وكم بدا لها هذا الوجه البعيد 
النائم الهيادئ نسنا سکاا مراد لاصسمرر ٧‏ عاسهودات 
تکتب العناوین. واستعادت وهي بعیدة عن التة رباطة جأشها. لم 
تذهب فئې أفکارها شططاً؟ ألیس فرنان قد أصبح ملکاً لها دون منازع؟ 
ولقد حضرت اليها ماري دي لادوس. وقالت ان سیدها يرجو سیدتها ألا 
تنتظره للغداء فابتسمت؛ فقد کانت مطمئنة الی أن الراحلة لن حتفظ به 
وقتاً طویلاً. فهي تعرف أنه من هذا النوع الذې لايعذب نفسه فی سبيل 
تا ولک لتوالکږی کاله هلي سه له تیت عبا غین 
حاولت اٍبعاده بالقوة, فلو کانت أظهرت عدم الاکتراث لکان ذلك حسبه 
منها... وعلی کل فسینزل للعشاء, ولیکن مایکون. 

اضطرت طوال النهار أن تستقبل السیدات فې غرفة الاستقبال 
الغلقة الشيش. المجللة امرايا. امغطاة الکراسي. کن يرتدين السواد 
ويتهامسن فيما بنهن. من حت النقب. ومتدحن شجاعة السيدة 
کازیناف, ویتمنين أن يقدم لهن حوالی الساعة الرابعة أيسر الطعام. ولو 
بسکویتة صغيرةء وذلك |ٍما لرغبتهن في أن یقال |ٍنهن لم یضعن يومهن 
سدی. وما لأن الموت قد بعث فيهن غریزة الطقوس العتیقة. وهي الرغبة 
البهمة في تناول الطعام الذي يکسب الروح سکینة وسلامآ. الا أنهن 
اضطررن أن يغادرن المکان وهن جائعات. وما ودعت فليستیه آخر سیدة 
منهن سألت ماري دي لادوس اذا کان سيدها قد نزل. فأجابتها أن 
سيدها لایزال في الدور الأعلی. وأنه طلب. فی الساعة السابعة ببضة 
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مکسورة ئي امرق. وطلب أن يحضر له «الروب» والحذاء المنزلي وزجاجة 
النبیذ ارمنياك. وقالت مثلما کانت دائماً تقول عنه: ان سيدي کسائثر 
أفراد أسرة پیلویر. يظهر الشر أحباناً ولکنه في دخيلة نفسه خير من 
زان سراحستامنارى دی لانرض اضما کازه )تطشيف کله 
کن اسا ندنلد اا تصيح فيها 
وهي کتلة لاتبدي حراکا: 

- عودي الی مطبخك يا وقحة 

وأعطت لها الأمر بتلك النغمة التي کان پیلوبر الهرم. منذ أربعين 
عاما. يستعملها حین يصيح بماري دي لادوس. حین تترك البنت الصغيرة 
من فرط تعبها. تسقط عن الکرسي: «قومې يا بلیدة» ولم یکن يطیق 
ان یری خادمة جالسۀ. ئې ذلك العهد کانت ماري دي لادوس تظل تخدم 
واقفة حتی فی وجبات أکلهاء علی أصبع رجلها الکبری؛ وما کان لها 
حق ا جلوس علی الکرسي الا فی أثناء السهرة. علی شرط أن تغزل؛ 
فکل من سبقها من الخادمات کن يغزلن لسادتهن الفارش الصنوعة من 
ا خيوط الشخینة. والتي تکسرالان المد الذي لم يعد يتالم. 

تناولت السیدة کازيناف العشاء مفردها وهی ترهف السمع. من حان 
لآخر. لعل درجات السلم تفرقعم حت أقدام الولد امتعب الطليح. وخيل 
البها أنها تسمعه بعد أن ترکت المائدة, فأخذت تصطنع وجهاً غير 
مکترث: الا أنه کان صوت القطار السريع فې الساعة الثامنة . فقالت 
فی نفسها: 

- سيتخاذل في مساء غد. 

وألقت رداءً علی کتفيها ونزلت الی الحديقة. وکانت الريح الشرقية 
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شلنکال لفصفدتفعغا السشنتر الع رفن اضق اه می 
رائحة الفحم. وقبعت الطير فې الشجر. وشخصت العجوز الی نافدة 
غرفة ماتیلد وقد انسکب من شیشها ضوء حزینء وقالت بصوت خافت: 
«غداً ستبلین یافاجرة». وأفزعت البلبل وهو قريب من شجرة المانوليا. 
وسکتت الصراصیر فی أثناء مرورها علی طول البراري المتربة. وتخیلت 
ابنها مرتجفاً ئی مستهل النهار حيال جڅة البارحة, له منظر غریب؛ فهې 
رت اه یرهب اوت وبخشاه. 
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حقأً کان منظره غريبأ! کان بحملق في ماتیلد وهو ملتف بردائه 
القاتم. وقفاه معتمد علی مسند الکرسی. وعلی المائدة الصغيرة کوب 
من نبيد الأرمنياك أفرغه ثم ملاه. وفراشات الليل يتطايرن حول 
شمعتين. ويقرعن ظليهما في السقف. نطق مرة باسم ماتيلد ولو سمعته 
امه ما کانت لتتعرف عليه. وقام فاقترب من السرير وأبعد ذبابة وقفت 
علی وجهها. وتأمل هذا ا جمال الأبدي. وردد فی نفسه: یالك من 
أعمی! يالك من أعمی!... ولم يدرك أنه حقيقة یری هذا الوجه للمرة 
الأولی؛ لأن اموت قد محا کل ذبول عليه: لم يیق شیء من تلك املامح 
| جائحة ا جافة للبنت البائسة التې کانت دائماً حعاسب وحتقر وتسخر. لم 
ببق شيء من هده الضحية التې صاحت وحدت. لم ييق شيء من هذا 
الوسدالعر الطاهر نر ان ماشله کانټ سن امخونه کامخیاتها 
لکان لها - وهي علی قید الحياة - هذا الوجه البادي امغمور بالسکینة 
والسلام. هذا الوجه الذي تخلص من أعباء احیاة «أعمی... أعمی...» 
أصغی فرنان وهو ثمل قليلاً من ا خمر الی آلامه وهي تنبم من نفسه. 
واستقبل وهو منتش هذا الشعور امجهول. فاٍذا به نهر يتخلص من تلج 
الشتاء الذي تجاوز حده. انتظر خمسين عاماً لکي يتألم من جراء شخص 
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اخر. ون کل ما یکتشفه الناس عادة فی سن شبابهم قد توصل هو الی 
معرفته فی هذا المساء! سحر قاتل يقيّده الی هذه ا جثة. واقترب مرة 
أخرۍ ولس بأصبعه هفذا ا خد وظل وقتاً طويلاً بعد أن رد أصبعه: 
محتفظاً بتأثیر بارد لاحد له. 

لم يعرف ماذا افحی من هذا الوجه. حظة رهيبة حين بدأً يدرك أن 
اليتة «تتغیر...» خرج قرنان وانحتی علی السلم وکان الليل يضيئه: 
وسمع القطار الذي سمعته ماتیلد بالأمس ساعة احتضارها. وارتجف 
امنزل کما ارقجف في أتناء أرقها الذي شعرت فيه بخوف شدید؛ وتذکر 
فرنان أنه کان وعدها بترکیب ضلف لنوافذ الدور الأرضی. فاستعاد ذلك 
فې ذهنه فأحس بطمأنینة حین تذکر أنه قد ابدی لها شيثاً من اللطف في 
فترة حملها. وعاد الی الغرفة. هل کان يتصور هده الرائحة أُم أنها کانت 
تنبعث حقا من هذا الشيء الذي کان ينفر منه. ولا يطیق ان يذکره والذي 
بدت امفارش ملتصقة به؟ وفتح النافذة ودفع الضلف. ولم یکن من 
تعودوا أن ينفروا من النوم ويتطلعوا الی النجوم. واذا به يحس أنه قد 
داهم معجزة حيال صعرد العوالم الصامتة, وانه يجرؤ علی اکتشاف سر. 
ان القلق الذي کان يدفعه من قبل الی قص عبارات ا لحکم قد ازداد في 
نفسه الآن. فظل واقفاً بين النافذة والسریر. وبين هذه العوالم الصامتة. 
وا ممسد المیت. فيا رحمة الله علی هذا ا څې البائس! 

ظل بجانب النافذة لايجرؤ علی الاقتراب من ا مشة ورشف ريح 
الليل امعطر فأوحت اليه رائحة العشب والظلام المدوي. صورة من 
السعادة کان من المکن أن يتذوقها. ولکنها ستظل مجهولة الی الأبد. 
فانقبضت يده: نه لایرضی أَن قوت ماتیلد ولو دخلت عليه أمه لصاح 
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بها: «لا أرید أن قوت ماتیلد!» وقد یقول ذلك في نغمة الطفل أيام أُن 
کان يطلب الی امه وهو مريض فی أَن ينا الناس غا أو أن يفك له 
مسامیر أحد اځیول ا حشبیة فی يوم العيد, أو أن تقدم له قطعة من 
الفراولة في شهر ديسمبر. أُو وأن يترکوه يلعب بېندقية حقيقية تقتل 
وتصيب. وعندما تذکر |ِحدی ا لحکم التي کان يقصها. وهي تتعلق بأبدية 
الروح. ارتفع کتفاه: روح ماتيلد! وكم کان يسخر من روحها! ما أشد 
حماقة من يعزي نفسه بذلك! نه يطلب أن يعیدوا جسدها ليه حياًء يريد 
َن يری السرور يشرق علی وجهها وهي حيۀ. وکم کان وجهاً خائفاً حذرأ! 
نه لايستطیع أن بهرب من نفسه حتی في اللذْة. فقد فهم آخر الأمر أَن 
ا هسد ييحث بذاته عن اللذة الدفونة. فیکتشفها خارجة عپه #ُزوجة 
بجسد آخر نسعی الی |سعاده. أحس فرنان بأظفاره علی جبهته, وصاح 
طائر ليلي قریب من المنزل. فتقهقر فرنان وقلبه ينبض قائلاً: «لعله 
الطائر الأزرق ا خرافي الذي لایهبط علی المنازل التې مر بها اموت ولکن 
علی المنازل التي يقرب منها اموت. وحل منتصف الليل ولم ير قطار 
حتی ا خامسة. ولم تهب نسمة تهز الوراق اخاملة, ولم یتصاعد من 
ا حقول الا تمتمة نائمة لأحلام النبات. اقترب فرنان من الدولاب ثم ابتعد 
اذ رأی في امرآة رأسه امخیف. کأن في الدولاب رائحة منتنة تنبعث من 
ماتیلد الراقدة علی بعد ثلاثة أمتار من هذا المکان. وتکرر هذا الصياح 
الليلي وکان قريباً جداٌ کاٌنه في الغرفة. وقد اضطر الطائثر أن يرقي علی 
الدخنة أو رما فی داخلها! ونظر فرنان الی لوحة ا ديد السوداء: لقد 
سمع فيها دفیف الأجنحة الشؤُومة! وتراجع نحو الباب. ونوی الرجوع 
الی أمه مس خذیيآً. کانت العجوز جالسة علۍ سريرها فی الناح الآخْر: 
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لاتطاوع نفسها في الاسراع لساعدة ابنها الاحد. فقد سمعت دفیف 
الطائر. وقالت في نفسها فرحة: «اننې أعرفه ولن يتأخر بعد». 

وبینما کان فرنان بيندفع الی فسحة السلم. اقترب بصيص من 
الضوء لم يلبث أن اضاء السلم. وظهرت ماري دي لادوس مصباحها 
مرتدیة ملابس يوم الأأحد ورأسها متلفع بملحفة سوداء تخرج منها شحمتا 
اذنيها الطوبلتان. وظنت ان سيدها يريد أن ينام. واخذ منها الصباح 
ونزل مسرعاً فانطفً فی المعبر. وبلغ غرفته وخلع ملابسه وتحعسس ثياب 
النوم. واستلقی علی فراشه في الوقت الذي کانت أمه تطفئ شمعتها. 
وتخلت عن تقبيله؛ |ذ سمعته خلف احائط يغط في نومه. حينذاك لم 
تکن ماري دي لادوس معتمدة علی مسند الکرسي. بل جلست وجذعها 
منتصب. ورسمت علی الحائط ظلاً غريباً: فمها الادرد سريع ا څرکة,. 
وخرزات سبحتها فی فجوة ملحفتها تشبه حبات الذْرة والشعير. 
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لبست فيلستيه کازيناف نقابها. ذات صباح متقد. وئزلت الی 
طريق الباب الشرقي المتد علی خط سکة حديد «ېوردو - ست » ومشت 
وصدرها يغور الی وراء وبداها علی بطنها. وذيل جلبابها يلم النرابپ 
والاأقذارء وظلت تسير فترة في الطريق الفسيحة. ثم اتجهت ينا نحو 
الزجاجي. فاذا بصوت رجل عبوس. لايشوقع منها نفحة يصيح فې 
وجهها قبل أن تسأله عن السید کازيناف: نه لم یحضر منذ ستة أيام 
تقرسبا فخغاءن مني که القرى رولکها مطسشنة ۵ اعسث بانها کسيتټ 
شيئاً من النجاح فې صراعها ضد الراحلة: ذلك أن فرنان. في أحد أيام 
الأسبوع التالې لتشييع الجنازة, ذهب الی قبر زوجته في سقم الهذيان 
ودلائل الألم ما أذهل أهل البلدة جميعاً. وکان لاضی عليه صباح من 
دون أَن یحضر الی قبر زوجته حاملاً طاقة بسيطة من الزهر رالأوراق 
ذات الأفْرع الفصيرة کالتی يقطفها الأطفال. وها هو ذا قد أصبح متعباً 
راضية بتعبه مضطرة لاجتها الی الطمانينة. وکم کان هذا بتعبها ويقض 
مضجعها! (نها امرأة واقعية قد فشلت أسلحتها العتادة فی مقاومة شبح 
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من الأُشباح. وما لم تکن تحجيد النزاع الا مع اللحم ا ځي فقد حيرها 
اسلوب المبتة: تلك الکامنة فی فرنان. التی حتله کا حصن. وتوقعت 
فيلسنيه بغض ابنها لها. وسخطه عليها. امش اا يله ا(تراصل ال 
ابلامها سیزداد اأضعافاًٌ مضاعفة. لقد کان وهو طفل يبضرب کرسې أمه 
برجليه حتی تصيح به أن يهدأً. ولکنه الآن لا يعاکسها بشېء من ذلك, 
غیر أنه بعدم اکتراثه والتهرب العقلی منها. کان یفسد ألاعيبها وینع 
کل مناورة من جانبها. وعندما رجعت وفتحتث الباب الشرقي احست 
باأنها متعبة تتصبب عرقاً حت نير الامها. واستنشقت رائحة خصون 
بالية. من شجر البقس الذي کان يحيط مضخة اماء, حیت تنام الأتان 
جریزیت وهی واقفة علی مسلك من مسالك الأآشجار. ووخزت فيلستيه 
مظلتها جلد ا يوان البالی فرمع. ثم تحرك وفی هذه اللحظة خطر لها 
هاجس: «انه ماکان ليذهب. فیستعید أحلامه فې المدافن أو في الریف 
أنه دائب التفکير فې الرأة الأُخری...» ففي هذا الصباح. خرج 
کعادته. کل صباح. معرج الکتف. لابساً قبعة مصنوعة من قش عتیق 
لازمته ثلاث سنوات. وسترة من وبر القرمل القوي الرائحة. وکان اذا حل 
الظهر واضطر الی العودة الی منزله جلس حيال والدته وعلی بعد منها. 
ولم يعد یتأثر بشیء» بعد الآن. فلم يعد يعارض مايسمعه منها من 
محادتات کانت تتير غضبه. 

اأطلت املکة الهجوز. وقد زال عنها سلطانها. من فوق المنفصة 
القريبة من نافذة الکتب حين کانت تراقب حضور ولدها. فلم تفادر 
ببصرها الباب الصغير وقد ترکت شغل ابرتها ملقی علی بطنها. ونبهها 
القطار السريع في الساعة ا لحادية عشرة أن فرنان قد قربت عودته. وما 
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کان توفعها عودة ابنها الحمبيب في کل مرة. الا محاولة لاقناع نفسها 
بانه سيضع حدآً لهذا الانحجِذاب القاتل. ورددت الم فى نفسها «سیعود 
لي فلن يتغیر ا مرء بعد ا خمسين...» ولم تدر أنه لم بطرأ عليه تغيير 
ماء فهو مایزال ذلك الطفل الصغير الرماح الذي ربته وتعهدته؛ انه 
لایريد ان قموت ماتيلد؛ حتی اموت لم يعرقل اوامره الصارمة! 

نزلت من المنصة ومایزال ابنها متأخراًء وظلت تذرع الغرفة وهي 
تردد للمرة المثة: «هیا بنا. لنفکر»: لقد صعدت في تلك اللیلة. وقرعت 
بابها وسألتها عما اذا کانت متعبة فأجابت بأنها لیست في حاجة الی 
شيء... نعم ولکن عند عودتك الی غرفتك بحثت عن معنی الالتهاب 
في قاموس الطب...» وبيتما هې غارفة فی تفکیرها فوجئت بوقع أقداء 
فرنان فی الدهليز. وسمعته سال ضاري دي لادوس: حدت 
الائدة؟» وما کان باقياً ريم ساعة علی الغداء. خرج الی الحديقة فلمحته 
فيلستيه من وراء ستار وهو واقف في وسط المر. الام ينظر یاتری؟ لم 
تشك الم أنه کان يتطلع الی غرفة شارع هجوري حيث کان بنتظره 
«مزاجه» يومأً من کل شهر. وحيث کانت الناشف المخملية تجفف علی 
حبل تد في الشباك. وکانت «مزاجه» تسميه البخيل الهرم؛ لانها لم 
تفلح يوماً في أن تنتزم مليما زائداً علی الشمن الحدد. وکذلك کانت 
قصة فرنان کازيناف في الححب. خطر له. وهو يرفع بصره الی نوافذ غرفة 
ماتیلد: «وعلی کل فقد استطاعت خلال حملها أن تلمس مني عطفأ 
وحبأٌء کنت أقف في صفها ضد أمی. غیر أنها اعتقدت أننی فعلت ذلك 
لأجل طفل...» أأخذ یستعيد - دون جدوی - کل الظروف التي أبدی 
فيها عطفاً نحوها. وانه لیذکر فی سفره الأخير. يوم أن سافر الی بوردو 
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مع ماتیلد: وما کان أشد انفعالها من جراء ما أنفقته فې شراء لفائف 
الطفل! فقد صاح بها قائلاً: «لم تکن الأمهات في زمني يشترين شا 
ماء واا کن يعددن من الشرف أن يحکن کل شېء بأیدیهن!» فدلفت 
ماتيلد وراءه صامتة حزينة, ودخلا فې مطعم أفضل غا کان يقودها اِليه 
من قيل: الورد يزين المائدة وماتيلد تبسط منشفتها باسمة سعیيدة. 
ويسأل فرنان ا څادم: «هل الثمن محدد؟» فيجیبه: « لا یاسیدي انه 
حسب الطلب» فاذا غد اد القی نظرة غاضبة على قائمة الطعام. 
بنتفض قاثماً ويذهب الی صالة الثشياب ليرتدي معطفه. وينصرفان 
فيمران أمام الطعم والزبائن يتهامسون عليهما والخدم یسخرون منهماء 
ويتخذان طریق الرصیف. وفرنان یتجاهل رؤيتها تبکي. 

وعاد فرنان ونهضت السيدة کازيناف علی ساقيها التقيلتين. 
فلحقت به في الدهلیز قائله له: 

- ما أشد احساسك بوطأًة ا حر أيها العابث ا-سکن! 

وهمت بُسح وجهه امتصبب عرقاً فأدار وجهه فقالت له: 

- جسماك يتصبب عرقاً فاذهب لتغیر ملاېسك. والا مرضت. 

فلم بجبهاء فآردفت قائُلة: 

- وقد اعددت لك الملایس علی سریرك. 

وتبعته الی مکتبه وهي تقول له غاضبة: 

- فان مرضت. فمن غيري يعا جك أُو يعنی بك. 

وأخيراً حدجها بنظرة قائلً: 

ین لا ان کی ارت لاف 

فأفزعتها هذه الضربة فلم تحر جواباً. واخترقا امطبخ دون أن یکشفا 
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اغطية القدور - کما کان یفعلان من قبل - ودخلا الی غرفة الطعام 
امظلمة ذات الرائحة القوية وقالت له: 

# لم تاکل. 

ورددت الکلمة ئی اسلته مرير: «لم تاکل» ومن داب سکان المناطق 
الساحلية أن يفهموا هذه الکلمة علی أنه نذیر با مرض واموت. ففاقد 
الشهية عندهم فاقد لاأمن شيء في الوجود. فما عليه حِينْذ الا أن 
ينتظر النهایة. 

وهنا قالت ماري دي لادوس: 

- وسیدتی أَيضاً فاقدة الشهیة. 

ولم بکن ذلك تصنعاً منها کما کانت تفعل من قبل. حبن کانت 
ماتیلد تدیر امنزل. فکانت هي وابنها متفقين علی التظاهر بالتفرز من 
کل صنف من أنواع الطعام حتی يجبراها علی التخلي عن ادارة امنزل. 

ووجدت فبلستبه نفسها وحيدة في غرفة الکتب لم يلحق بها 
ولدها. وحان وقت القهوة وقد تعودت أن تشربها الی جانبه علی الأريکة 
ات اغلد الاسرد ,مده راسيا اى کتفه بقراان اطريدة ريتضاغكان 
کما يصنع الطلبة. فاذا ما فتحت زوجته الباب انفصلا فجأة وتعمدا 
التظاهر بأنهما يقطعان حديئاً کان يجري بينهما. ولا تنسی فيلستيه ما 
کانت تسألهما العدوة بنغمة مدرسة حانقة: «هل أزعجتکم؟» - ولا لا 
لقد قلنا کل مائريد قوله». 

هده منارشات كانت تستعیدها السيدة كازيناف فتبعث فيبها 
السرور وا حياة. ولکن أین يختبئ امحبوب الآن؟ ذهب لیستلقي علی 
فراشه؛ لانه خائر القوی. فلم يعد قلبه وصدره بحتملان التيام بهده 
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التاعب والانتقالات... ما اشد رغبتها فې أن تسرع للحاق به! ولکن 
ماقیمة ذلك؟ فهو الآن يغلق الباب بامزلاج کما کان يفعل مع ماتيلد من 
قبل. 

نفذ شعاع من الشباك الموارب. فتألق علی رف المدخنة |ِطار الصورة 
التیې حبها فيلستيه. تلك الصورة التي التقطت بعد شهر من الزواج يوم 
أن جلست الم وولدها وکنتها آمام مصور جوال. وحدث قبل التقاط 
الصورة بعد حظات ان هجر فرنان زوجته وانحاز الی جانب امه. 
راعت الصورة فې سجل الصور. وفيها وقفت فيلستيه وابنها في 
مکان ظاهر. بينما وقفت الزوجة الفتاة فی الخلف مرخاة اليدين باسمة 
التغر. ھ 

هذه ذکری سعیدة کانت تدفع السیدة کازيناف الی التأمل فيها من 
حين لآخر. ولکنها اقتربت هذه امرة فوجدت الاطار خالياًء فأصابها الذعر 
وأبصرت علی المائدة امقتص وسلة الورق... یالله! احقا حعمل السلة 
ابتسامتها وبطنها وأنفها الشامغ؟ انثنت لتری صورتها بين الأقذار. 
یاله من شقې! لقد فصل عنها صورة ماتیلد ولاشك أنه بحملها الآن علی 
قلبه. في حافظة نقوده. ولاشك أنه يجعل لذته في عزلته أن يقرب 
الصورة من شفتيه الحارتين. لقد تحملت العجوز ما حملت في الأسبوعين 
النائتین. اما الآن فهي قلقة فزعة من هذا الدليل ا ملموس. دليل ا جحود 
والعقوق. فحطم القضب الُنونې في نفسها کل عقبة, وارتجفت أصابعها 
التبيحة وضربت الأرض بقدميها کما فعلت يوم أن صاحت في وجه 
ماتیلد: «لن تمتلکي ولدي! لن یکون لك أبدآ!» واتجهت الی الباب. وقد 


اه وحخبما الغب امتحجر وجه المرأَة التې تخفي تحت معطفها مسدسأً 
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محشواً أو وعاء من الزاج. لعله لايوجد في احياة أنواع کثيرة من ا مب 
رما لايوجد الا نوع واحد من الحب. فقد کانت هذه امرأة ی النزع الأخير 
من جراء فشلها أن تسيطر علی ابنها هذه السيطرة الروحمة التې قکنت 
من نفسها فأصبحت أشد عنفأً من الرغبة التي تجعل جسمين شابين 
يتمازجان فيتفانيان. 

دفعت الاأم ضلف النافذة وهي تتمزق من الغيظ. کانت شمس 
الظهیرة ثقيلة علی ا حديقة اليابسة. ورمال ا ممرات تتخلل الأعشاب 
التربة. وزفر القطار في بدء |قلاعه فذکر بصدر مهموم. وأدرکت العجوز 
السلم وهي تتلوی غضباً وأخذت أنفاسها تضعف شيناً فشيناً. حتی 
بلفت غرفة الابن العقوق فوجدتها خالية. ووجدت في کل مکان من 
الغرفة زجاجات تنبعث منها رائُحة البولء وشعرت با خوف عندما رأت 
لون خدیها في امرآة بنفسجيآً. فأین تجد هذا الغادر الا فی غرفة العدوة؟ 
ونزلت. ورکبتاها السقيستان تنشثنيان تحت تقلها. وسارت في اممشی 
وعبرت الدهلیز امظلم. ولم يبق اٍلا شی واحد. ثم السلم المؤدي الی 
غرفة اليتة القاهرة. ظلت الام خائرة القوی بضع وان ووقفت جامدة 
حیال الباب. کما فعلت لیلة الاحتضار وأصغت. ولکن الله هو من يدري 
حينئذ ماحدث في تلك الليلة علی وجه العجوز الصغي فلم يعبر وجهها 
عن الدهشة والأمل ثم لم يتهلل بفرح جنوني. وأرهفت السمع فا ِذا 
غطيط خفیف. يتبعه شیء يشبه الزحیر أو الصوت امخنوق؛ وعرفت هذا 
الصوت جيدأً. فکم کان موسیقی لیالیها ا حلوة التي کانت تسهر علیها 
وتلتذ بسماعها. من وراء احائط. وتستدل بها علىی وجود معبودها. 
فکانت حينئذ تسهر مصغة الی هذا النفس حتی أنه لم یکن لديها ماهو 
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ألذ من هذا الاٌرق. أما الیوم فقد سرقت الميتة منها نومة ولدها العزيز. 
وهنا. عادت موجة من الغقضب تتيرها. وأظلمت الدنيا في عينيهاء 
واندفعت تفتح باب الغرفة. 

واضطرت فیلستيه أَن تغمض. عينيها فقد کانت النافذتان 
العريښتان مفتوحتين فترکتا لهيب شهر يونيو امتوقد يتسرب الی 
الفرفة. وفاحت رائحة الزنبق النابت في قوصرتين علی امائدة الصغيرة 
فې الغرفة. کما لو کانت الغرفة مغلقة. وبين هاتين القوصرتبن صورة 
ماتيلد مقصوصة بعنایةء ومحاطة باطار مصداف وسم منها. ووضع أمام 
الاطار. بنظام. ما کان قدمه هديۀ للخطوبة: فص صغیر من الماس وخاتم 
وقفاز أبیض بال. وأسفل هذه البقايا جلس فرنان ځائر القتوی علی 
الکرسي. ورأسه يترلح؛ وقد أخذه النوم من عنقه. ومازال زنبور يتخبط 
بالسقف والراة حتی اکتشف نافذة مفتوحة فتلاشی طنينه في حریق 
السائ 

ودب حذاء فيلستيه علی أرض الغرفة. وغیر فرنان وضعه؛ ووقفت. 
ئم خطت خطوة نحو المائدة الصغيرة فرسمت وهي تد يديها حرکۀة 
پوليوکت محطم الأصنام؛ فقد آرادت أن تبصق علی الصورة. وقزقها 
وتطأها بقدميها ولکنها لم تجرؤ. وسقط رأس فرنان علی ذراعه الملقی 
علی المائدةء فلم تر أمه من وجهه الا کرة کبيرة مرشوقة بأٌشواك من 
الشعر الرمادي. وأحست بالبرد علی وجهها امبلل بالعرق. وزاغ بصرها 
وطن الدم فې أذنيها. فکأنها تسمع دوي البحر من خلال صدفة كکبيرة. 
وأرادت أن تتکلم فلم بطاوعها لسانها. وما کانت تدرې هل ماتسمعه 
ناشئ عن صوت صراصير أو طنبن ذباب أو غليان شریانها. واذا بيد 
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خفية تدفعها الی السرير وتلقي بها علی الفراش الذي کانت ماتيلد 
تتألم فوقه حتی قضت نحبها: واستلقت کالوحش. وانتظرت؛ ثم حملقت 
مشدوهة: فقد مر بها الطائثر اللشوُوم من بُعد. فزفرت زفرة. وابنها بغط 
في نومه. فيحدث صوتاً من حلق مزدحم. واخطر الداهم بدعها مرتحفة 
تتصبب عرقاً. وألقت الی الهيکل المقدس الذي يتبتل فيه هذا الشيخ 
الغاني نظرة قل فيها ا حقد وعظمت الرهبة. 
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لا حانت وجبة امساء لم يلمح فرنان أثراً مو امحصومة المألوف 
وان نظېر مل تقعرد ان رعا شاّخ الصص منضرن العا 
فی مظهر ا جلال والعظمة. فاذا بها الآن ذابلة کسيرة. ذات خدین 
مسترخيين رماديين. ومع ذلك فلم بحس بشفقۀه عليها. بل شعر بملل 
بسبب الضربة التي کان يعد نفسه لتصویبها اليها. وکان يخشی أن 
تتلقی هذه الضربة بالصياح والعويل. ولکن شيتاً من ذلك لم بحدث. 
فقد تلقتها ببرود لم یکن يتوقعه. فما رأته في ذلك البوم قد نبهها الی 
هده الضربة. فلم تعباً بحضور ماري دي لادوس. تطلب منها ملاءتين 
لاعداد سرير فې غرفة الراحلة السکیينة. فاعطت مصفتاح الصيوان 
للخادمة وأخذت شمعتها. وقدر فرنان أنها ستتحداه في صمت. لا فلم 
تعد تتشدد في شې». لم تأخذها دهشة ما. ولم تحرك ساکناً حيٍن رأته ير 
في طريقه الی غرفة العدوة بأمتعته وأسلحته؛ ذلك أنها ايقنت با حيانة 
في قلب ابنها. 

وما ِن انسحبت الی غرفتها حتی وجدت سکوتاً غیر مألوف قد بث 
فيها الرعب. فخيل اليها أنها تسمع ارقجاف النزل للمرة الأولی. 
وتذکرت أن زوجها قد بناه أمام محطة سکة ا حديد بحکم طبيعة عمله 
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في تجارة الأخشاب امستوردة من الشمال الی امدينة. فلما أصبحت 
ارملة. کان غطيط ابنها فی نومه سلوتها فی ا حياة وحائلاً بينها وبين 
أخطار الظلام. وما کان وقع الحطوات الخافتة. ولا هدير أ جسر امحدبدي 
فوق النهر. ولا الأنبن ا ملدوي حبن یعتدل اللیل والنهار. ولا شدو البلبل 
بین أشجار السوسن بالذي يفوق هده الأفاس الراقدة. وقد اکتسب 
فرنانږعا امضاء ضر ساغات صمنیدی تسا تروع هه 
وأضاف قيمة الی وجوده. والآن فې هذا امساء أحست بأنها غريبة بين 
جدران منزلها التي تضمها مندذ حوالي خمسين عامآ! ومر قطار قبل قطار 
اخر الليل فهز زجاج النوافذ. ثم عبرت قاطرات البضاعة متتابعة 
لاحعدث صفيراً ونما بختلط هديرها بأحلام النائسين. أما امرأة العجوز 
فقد ظلت تقاسي النوم فی الضيق الذي بين السرير وا حڅائط. ملصقة 
شفتيها با لُدار. ومن ورائه ولدها مستلقيا علی فراشه. لم يغط في نومه 
بعد. «استديري علی ا انب الآخر وأغمضي عينيك. واجعلې الفضاء 
بین جنبيك... » وفجأة انتفضت قائلة: 

- ان شخصاً شی في ا لححديقة 

لا أحد... فقد هزت الريح اوراق الشجر هزاً رفيقا فتوهمت ۸ 
صوت اقدام؛ انا اتعث فلستسهتقااً وعادت لاتسسمع نيا 
فأطفأته. ولکنها تصورت أن امنزل الفسيح لايحميه شيء في وسط 
الظلام الدامس؛ فشرفاته خالية من الشیش. وځُيل اليها أن وجهاً ماکرا 
بنظر من زجاج النافذة لاصقاً به. وأن يدا تشقه بُاسة صامتة. وکيف 
تنال موافقة فرنان علی وضع الشيش. وهی التي رفضت أن يسمح 
بوضعه نکایة باتیلد؟ خير سبیل أن تذکره بأمنية الراحلة, فذلك ادعی 
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الی قضاء ا حاجة وحقیقها. واأحست فيلستيه أن ما کانت تحس به من 
ضيق فې هده اللیلة فا هو لون من لوان العذاب التي کانت تتجرعها 
الفتاة ئې کل يوم». فيالها من صدفة واتفاق! وهزت العجوز کتفيها. 
وزجرت نفسها. واستعادت حوادث ا خادمات منذ القدم من آعماق 
ذاکرتها. وطفت علی طفولتها الحخائفة. لا! لا! فان اموتی لاینتقمون . 
وها هي ذي ماتيلد تزداد عنفأً فې کل لحظة فې مقبرتها الثالثفة علی 
اليسار» الملجاورة للحائط ا خلفي» اٍلا أن فيلستيه کانت تسائل شبح 
اوت بعینيها کأنها قد اهتدت أخيراً الی عالم مجهول زاخر بالأرواح 
بعيد عن امظاهر. وعاودتها واقعيتها فاغتصبت ضحکة. فما هی مؤمنة 
الا با تلمسه: فقد کانت ولادتها فی زمن لم تتصل فيه بلاد اللاند 
بباقی العالم الا بطرق رملیة. وحدث أن طرد عصر الارهاب القساوسة 
من هذه البلاد. وتناولت أم فيلستيه قربانها المقدس الأول يوم زواجها. 
وکان أطفال هذه البلاد. حتی مستهل القرن الأځير» لايعبدون الا 
الس التاممکردرلامعرترن الا اضر افارئ ککخظارللاهرومشاداسښ هو 
ذلك الاله السريع الذي يعدو فلا بدرکه أحد تارکا خلفه عدداً عظيماً من 
امشاعل. 

نأخرت قلیلاً في نومها اذ انها لم تظفر بالنوم الا عند الفجر. 
ونزلت فرأت علی الصندوق ا څشبي عصا فرنان وقبعته. فلماذا لم 
بخرج؟ أاکدت لها ماري دي لادوس اه لازال ناسا وشخصت السید؛ 
الی النوافذ فراأتها مغلقة, فثبتت بصرها عليها وهې متأمة کما لو کانت 
الراحلة حية تضم فرنان بین ناصبا هت تار نامعن قما 
کانت الم تحعس بثل هذا الشعور يوم أن کانت ماتیلد علی قيد ا حياة. 
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ورددت فې نفسها: «أنت تعرفین جيداً ّنها لیست هنا...» هې لیست 
هنا. ولکن ذلك لم یکنها من أن تستأثر فی فراشها بالشخص الذي 
هرب منها وهي علی قيد احياة. ولم تذکر فيلستيه أنها تأمت يوماً 
مشل هده ا حالة امریرة اليائسة. حتی فی اليوم التالی من الزواج. کانت 
حس بأنها مؤمنة بانتصارها. فقد حدث بعد أسبوح من زواجهما وکانا 
بشنزغان دی سارتسن ان ارستل اليها خطاباً أئلج صدرها وملاها غبطة 
حتی انها اعادت قراءته مرات کشيرة. فحنظت نته اخمل فنارا ته ه2 
انت علی حق؛ فالاأم وحدها هې التې تستطیع أن تفهم أَي نوع من 
الرحال أنا. وکل النساء الأخريات غرببات عن نفسي. يعتقدن أنهن 
يحببننا ولایفکرن الا فې أنفسهن. فلذاتهن أُولاً ئم سلامتنا. ويجدن من 
الصواب أن ننفق بغیر حساب فې سبيل أحلام سخيفة. وأکثرهن | حاحاً 
هن اللائي کن يمآن جوعاً قبل الزواج. هل تذکرين هذا الفندق القریب من 
محطة سکة حدید بایون الذي لم یکن فخماً جداً ولکنه صادف هوی فې 
نفوسنا ؟ لم ترض ماتیلد أن تقيم فيه؛ لاأنها أُدعت أنها رأت فيه بقة 
ميتة. وأن الدلو کان کريه الرائحة. فاضطررت الی الاقامة في |(حدی 
الفنادق البغيضة لديْ, فهناك جم غفیر من ادم لايحبون أن يقضوا 
خدمة دون نفحةء وبهزون آکتافهم مهما أخذوا من النفحات ولو کان 
عشرين سنثیمأ! وحسبتني ماتیلد بخیلاً. وهي امرأة لاتتحدث الا عن 
نفسها فلا تعنی باي شيء يتعلق بي. وأنا الذي کنت أشتکی من العنایة 
الفائقة التي کنت تصيطینني بها! أَؤکد لك أنها تسخر من حالتي 
الصحية. ولم یکن لها يد في ا حفاظ علی صحتی وعدم اصابتي بمرض, 
فهي تحدث فی عربات القطار تيارات هواء قاتلة. وهې تصحو فې 
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الليل أثناء نومي لتفتع النافذة. ولا داعي للقول ان آلام کتفی قد 
تنبهت. انها دائبة علی السخرية. تنتقد عادات اسرتنا وتزعم ان عدام 
الاغتسال فی الساء شيء قذر - وهې لاندرۍ آن الاغتسال لابرازي 
تعبه. مادام سيعاد في الصباح التالی. هذا قليل من کشیر أتحمله ولا 
استطيع أن أعترف لك به. لاتخافي شياً ياأماه. فابنك يدي واجبه 
حتی النهایة». 

وفي صباح يوم قائظ, يشبه أيام هذا الصيف. وصل هذا ا لطاب 
لیغمر الأٌم. هده الذْنْبة الهرمة, بالقلق والسعادة. یالها من ذکری جمیلة, 
ذکری الأسابيع التالية لذلك! لاحظت ألف اشارة تدل علی انفصال يزيد 
یوماً بعد يوم. وحدث أن قال فرنان لأُمه. في اليوم التالي للیلة لاتزال 
أسرارها غامضة. وهو شاحب اللون: «ستنصبين سربري فې غرفتي 
القدهة...» کانت تتوقع هده الفرحة وان لم تکن بهذه السرعة. وأصبحت 
تری نفسها في غرفة مَهُوَاة جالسةٌ علی رأس سریر طفل ضسیق. وقد 
فرشت ماري دي لادوس عليه املاءات ذات راتحة النعناع واماء ا باري. 
أما اليوم... فوا أسفاه! لقد بدٌدت الشمس الضباب. وخلت ا حديقة من 
العصافیر اللهم الا من صرصور. وانصفقت ضلفة النافذة وکانت تغلقها 
ماري دي لادوس. وهبت ريح ا نوب اللتهبة وهي حمل رائحة الصنوبر 
امحرق. ولم يیق مناص من أن تحمر السماء وتکفهر بالدخان فې منطقة 
اللالد. وباتت الأرض العنبة. من خظة الی اخری, تزداد عطشا 
والکلب پلیو يفحص بقدميه وأنفه ليحفر حفرة ببترد فيها. وسمعت 
فيلستيه طنين دمها في أذنيها کما حدث لها فې اليوم السابق. وتوالت 
ضرباتهء وهي ساکنة. فرما کانت حرکة منها شارة الی املوت. وهمهمت 
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کامجنونة بکلمات. فرفع پلیو أذنیه وظن أنها حادثه وتصورت أن جسد 
ابنها ملقی علی الفراش الذي كانت عليه جشة ماثيلد فانتفضن فزعه. 
ودلفت الی السلم ا ملتهب محاطهة برائحة زهرة الغرانيوم وأصوات 
الضَّباب العاویة. فلما وصلت الی الدرجة الأولی من السلم انفتحت 
الشرفة. وظهر فرنان کازيناف يقول لها: 

- المائدة اعدت یا أماه. 

کان مایزال علی قيد الحیاة واقفاً حت الشمس امحرقة تخفی واجهة 
قبعته النخفضة. فشعرت العجوز. علی تقلها. کم هي خفيفة وهي 
تصعد الی اممحبوب ا امد الذي لايتحرك! انها فرحة قصيرة: ونظرت 
ليه وهو جد قریب منها فرفع قبعته لکي يحييها. فکتمت صيحة حين 
رأت ما أصاب وجهه من تلف. بأية قوة تجذبه البها الراحلة! شفتاه أشد 
بياضاً عا لو کان شرب خلاً. بصره مغشی بالدم کعینې کلب مُسن... 
ونظر هو ايضأ الی والدته وهو جالس علی المانئدة. ولاشاف أن لا متهما 
فزم من الآخر حين جلسا يتناولان وجبة الغداء وجهاً لوجه. وظلت 
لاتفادره نظراتها بينما ثاب هو الی حالته ينشد رؤية ماثلة فی دخيلة 
نفسه لامنصرف له عنها. وصاحت ماري دي لادوس: لقد اشتعلت النار 
في جهة لاندیراس ولکن ناقوس الکنیسة لم بدق لأنها حدثت في مکان 
ناءعن القریةء - وما کان أي ناقوس بقادر علی أن ينزم فرنان من 
ذکری لیلته الأولی في الغرفة التي ماتت فيها ماتيلد. 
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قضی فی بادئ الأمر فترة من الزمن أحس فيها بحلاوة الراحة, تحعت 
انس الستائر البيضاء امبهمة امئبتة بسهم من ا حشب. کانت النوافذ 
مفتوحة. واللیل یتنفس فیها کما یتنفس الکائن ا حي. لاشیء يذکر الآن 
بالسهر حول الميتة ولا بهذا الطائر ا خرافي. ولکنه أصبح يحس وهو 
مستلق علی ظهره. وبصره مغلق. ويداه قابضتان علی املاءة. ورجلاه 
مغددتان کما کانت ماتیلد في حالة موتهاء أآصبح يحس بأنه بتدفق بين 
تین نحو هاویة من الراحة لانهایة لها. فهي ماثلة حياله. لا فی الغرفة 
ولکن في قرارة نفسه. متزجة بلحمه. مه اليقظ الذي یذکره بليالي 
العرس. وتنبه تفکيره شيناً فشيناً وانحصر في حظة من الزمن شعر فيها 
بجسم ماتیلد الخائف لاصقاً به. وبث ماراه فې نفسه الشفقة والسخریة 
غا تیرزرمهورکبه رحس انف کسانر اسرتهربل كاکثر 
الرخال لابد اوعرټتورن افرت مار شب برلقد لب القتر هده 
اللعبة الغریبة بأن أيقظ فې هذا الرجل الهرم مسارب دفينة في أعماق 
سحیقة! وها هو ذا الینبوع الملي» بالطین يفسح فيه طريقاً بطيثا. لم یکن 
يعرف ماهو الحب فقد عاش آباؤه عشاقآً غيورين لأشجار الصنوبر 
والکروم. وأراد أبوه. نوما کازیناف, أن توضع علی قبره قطعة من الطين 
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ا غصب لاأرض کان يؤثرها علی سائر أملاکه. وعندما فکر في أن بخطب 
امرأة. سأل صدیقاً له کیف يستغلّها. وکان الزواج یضمن لکل هؤلا. 
الغابرين استمرار املکية فضلاً عن تنمية الشثروة. وقاوموا اموت الذي 
لامفر منه بفکرة تخلید الأسرة. فکان الولد الواحد منهم يکفی دائمأً 
لبقاء خيط دفیق من ا حياة. يحمل الترکة التي تزيد ۍ را تنا تی 
نهایة الوجود يما يفيده الزوج من أموال الزوجة والوراثة. ولم تفلح أية 
عاطفة في أية حظة من حياة هده الأسرة في أن تصرفهم عن هنا المجری 
اتبائلاغارف وكایتاسياء جييما سراءأکنمن ال پيلوير اه من ال 
کازیناف من اللاتی يهمسن للزوج: «أسرم». ومع ذلك فلابد من أن 
تظهر يوماً ما علی حلقة من السلسلة ا حية نقطة من الصداً ظاهرة تعمل 
علی قرضها. وتقطع بين ماضيها وحاضرها. فويل لن يخلف بعد! يالها 
من قلوب شقية لم تولد بعد! ماذا ترثون مني آيها الأطفال؛ فما آقسی 
ما أظهره فرنان لأمه من خصومة صامتة! ومع ذلك فاٍنها أمه التي ورث 
عنها شعلة ا حیاة ونبراس الوجود؛ ولکن في الوقت نفسه کان للم غيرة 
حنون تحول دون تقوبة هذه النار املجهولة وتنسيتها فی نفسه؛ جعلته أمه 
عاجزاً حتی لاتفقده. ولم تکن تسيطر عليه الا لأنه قد تجرد من کل 
شي ء وربته علی أن يحذر من المرأة وأن يزدریها. فقد کان حتی انامسة 
عشر مهم عدلاعرن الا لرمن سر السا ادا تعلفبلاعلاله 
د« ری تسمیا لك الاأمراضظشه.. غیر أَ د هله الققبات لا تقن بَطسَمَة 
ا مال في سبيل شخص پريد الحب. الا أننا لاننسی أن فرنان من ذریة 
ولتد الفلاسن الذبن يشاهدون في الطرقات. فې أمسيات أيام السوق. 
اذرعهم مسترخیة. وايديهم خالیة. سائرين کاملوك فې منتصف الطريق. 
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تتبعهم نساؤهم متعبات. يحملن سلالاء تنوء ا څمير عن حملها. ثم نا 
کبرياء فرنان وا مستمراً فغدا من هؤلاء الشبان الذین یؤمنون اٍن من 
الصعب أن يظفر الرء باعجاب الرأَة الا اذا قدم لها ثمناًء «وان من 
تخضع لهم النساء دون مقابل اا ینفقون فی سبيلهن أکنر من غيرهم. 
اما أنا فانې اقدم لها الشمن ولا داعی للورد والهدايا والتکالیف 
٢٨1‏ 

غیر أنه الآن. يستلقي فی الدجی علی سریر ماتیلد. ويشاهد نهاراً 
راع محرقاً فې تر ا نوب ویری. من وراء شجيرات الحناء الطنانة 
بأسراب النحل. هذا ا مسد الغض يلوح بيتها... الا تعتقدء اٍن کان لابد 
أَن تتسلعح ضد أُمك. أنك تجرأت علی تفريق الفصون وجذب هده 
الفریسة ا مهسدية الی نفسك وهې تفوح برائتحة المسل؟ حقأ کان جوع 
التشفي پتيرك قبل کل شی»؛ ولکن هذا ا جوع قد أخفی جوعاً دفيناً. 
وانك لتهتدي اليه فی الوقت الذي لايسمح باشباعه حان تکون فربسة 
اللحم امعطرة قد ذابت وأصبحت ذلك الشیء البشم الذي لا يغدو له اسم 
11 

ونهض وطاف في الغرفة عاري القدمين یتعشر بالأثاث وقال بصوت 
عال: «انها کانت حیني لألي کنت أعذبها...» وهز رأسه الضخم 
وزمجر قائلاً: «لا. لا لیس هذا بحب...» وتقبض وجهه یرید أَن بیکي 
کما کان يصنع في طفولته. وجمد حظة وقرض أظفاره وقال: «رجل 
آخر؟ آخر؟...» ولم تأخذه الغيرة حتی في هده الساعة؛ لأن کبرياءه 
التناهیة کانت حمیه. ماذا؟ رجل اخر فی حیاة ماتيلد؟ کان علی وشك 
ان يتألم ولکنه تذکر ما کانت تردده اما د3 «هې أمبنة لانستطيع 
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أن ننزم هذه الصفة عنها. هې لاتملك الا هده الصفة, وملکها فعلاً...» 
وأردفت قائلة وهي تئوه بالسدة کوستو التې أنجبت ماتیلد: «في هده 
الرة فقط لا یکن أن يُقال اٍن الکلب الأأمين بطرد من فصيلته». فلم یکن 
ىعلم فرنان أن هذه العجوز. عندما امتدحت کنتها کانت تشیر الی يوم 
تارلیا القاءعارعض سا سه لهوعب لعَرتآصت له غفرضش. 
وکان یجلس علی شمال ماتیلد موظف في الکلیة قيل نه شاعر. وجلس 
بدلي بنصائح الی (حدی آنسات ميرليه وکانت شاعرة أيضا. وبدا 
لفبلستيه کازيناق أن ماتيلد. فې أثناء تناول الطعام. تتشرب کلمات 
هنا الفتی الاسمر احميل. ولا یعلم الا الله ماذا کان يعتمل فې نفس 
ماتيلد ې ذلك الوقت من تراخ وتهاون أو عنصر خفي أو ميل غير 
محسوس. نحو هذا الرجل الذي أخذ يخفض من صوته حين أنشد بیت 
من الشعر في جلبة الوجبة الْنْفْضّة. وتضاحك بعض سکان اللاند. 
فشوهت الضحکات وجوههم. أما الشاعر فلا شك أنه کان يحلم فی ذلك 
الوقت بقصة غرام کالتی يعرفها في بطون الکتب... ولکنه بعد أن 
تع الور ات مليه ځیه کی قباه أَن نسعها لصیدة 
فرفض. فرجته أن يقبل. علی الأأقل. کتابة بعض أبیات في مفکرة کانت 
کنتها تنقل فيها قطعاً مختارة من الشعر. ومنذ ذ لك الوقت تنبهت 
ماتیلد: اذ لم تکن تعرف فيلستيه کيف تخفي تدبيرها وکم کانت کنتها 
تفخر بأنها «تسمع دائماً وقع قبقابها الضخم وهي مقبلة من بعيد». فلم 
بعد ينال منها اموظف حظة أُو التفاتة. وما حضر لزيارة آل کازيناف. 
رفضت ماتیلد أن تنزل الی غرفة الاستقبال. تما جعل فرنان ينام نومة 
هادئة, فاٍن الفتاة البائسة لم تکن تعرف کیف تکسب اأرقام النجاح أو 
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تزيح عن نفسها الضربات اموجهة البها. ولم تخن زوجها فی سرها 
واعلانها. 

لم يطل التفکير فی مثل هذا الأمر. ونظر. فرأی حياته أمام بصره 
صحراء جرداء. فکیف استطاع أن يعبر هده الرمال الفسیحة من غیر أن 
هوت عطشا؟ ولکنه ما کان بحس مل هذا العطش خلال الستن الغابرة. 
رعا هر دا الان يشعر بالغذاب» وقد مات ماتيلد قبل أَن يعرف انا 
کانت ظمأی. ماتت ولکنه لم یمِت. وخطر له أن نبعا جف. ولکن الافاً من 
الینابیع الجهولة منبعثة متدفقة, فما أيسر أن يحل شيء محل ماتیلد. 
لأول مرة يدوق فرنان طعم الحب, لهذا فهو ثائر علی هذا السراب الذي 
يغمر بالظلمات الکون بأسره حتی يغمر بالضوء شخصاً بُفرده. نه طفل 
عجوز فاسد تعود أن يستغل کل شيء في لذته» ويستفید من کل شيء 
في حياته. لهذا ردد في نفسه أن ماتیلد کانت فرصة سنحت لاکتشافه 
اللذيذ. فلماذا لايستفید به مع امرأة أخری...؟ زانهاشویا واستعرض 
ئې سخيلته تلك امناشف وهي تحجٍف علی نافذة تطل علی شارت 
هجوري... أية آخری؟ ففی عالم دقيق من حياته امنحطة. في هذا 
الشرك امنصوب. في هذا النسیچ اللزج الذي نصبته أمه من حوله مدة 
نصف قرن لکي تحميه. وهو کالذبابة الکبيرة املصيدة. يتخبط فيها 
ویتقید بهاء في هنا کله أشعل فرنان ثقاباً وتأمل نفسه وهو يرفع 
التمعة أمام امرآة. حقاً ان العبادة تخلق الصنم. ولعل ماتیلد. ماتيلد 
مفردها هی التی کانت تستطیع أن تتعلق بهذا الله الهرم الغضوب الذي 
خلقته أربعون عاماً من عبادة الاأم. اٍذن لقد سبق السیف العذل! واقترب 
من النافذة وشم رائحة الأرض المقهورة. فعرف أن بعض قطرات من الطر 
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سقطت علی الأرض. فانبطح علی أرض الغرفة وثنی ذراعيه تحعت وجهه. 
وظل کذلك حتی أ مه التعب المریر الی الارقاء علی السرير. وآخيرأً 


أنقذه الوم وتنبه أول سرب من العصافير فلم يوقظه. وظل فی نوم عمیق 
کأنه حئه هامدة. 
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فی وجبة الغداء التې تلت هذا المساء. جلست فیلستيه کازيناف 
امام ولدها الشبخ. وأصبحت. لأول مرة. لاتفکر فيه علی أنه ملکية 
استولت عليها امرأة أخری. وهي تجَد في رده اليها مهما کلفها الأمر. 
: آن حبها قد بدأ شوفغعبسانالاطاته الذي لایصر علی شیء بدلً 
من الذي يعطيه. هذه العجوز الصامتة تجبر نفسها علی الاکل. وتعصف 
ئي قلبها العاطفة المنهزمة التی قبلت أُخيراً أن تتخلی عن حيازتها 
القدسة: لیکن سعيداً قبل کل شىء! ولو کان في يدها السلطان لنادت 
ماتیلد من شاطئ اموتی. فاٍن نشوة التنازل قد کشفت حبها مظهراً فتنها 
وأعجبها. تلك غریزة ا لحب الذي لایرید أن یفنی. عندما تزول أرضه من 
تحعت قدميه, وتنهدم سماؤه الْألوفة لديه. فسرعان مايخترع ا حب سماء 
أخری وأرضاً أخری. تلك ساعة یهمس فيها البغقض للذي لم يعد يحبه: 
«لن تراني بعد. لن أثقل عليك. سأعیش فی ظلك. وسأحوطك بحمایة 
رفيقة لاتحعس بها». هکذا کانت فيلستيه کازيناف عند نشوة انهرامها 
تلقی الی عاطفتها النهمة بالتنازل عن هذا اللون من ا حب الذي يدها 
بالغذاء. وشقت الم السکون بنغمة توسل قائلة: 
- أنت لاتأکل ياعزیزي. يجب أن تأکل. 
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فأجابها دون أن يرشم رأسه: 

- وانت لاتاکلن. 

وأضاف بطبیعة تربيته المدللة: 

- لا أستطیع أٌن آکل وحيداٌ حيال شخص ينظر اٍلی. 

- لکن... نعم ياعزیزي: نی أشعر بجوع شديد. 

وبالرغم من أن حلقها کان منقبضاً أرادت ابتلاع لقمة. وبعد أن 
ترك امائدة, ونی متجهاً نحو جناح العدوة. نادته قائلة: 

- اربد ان احدثك ياطفلی. 

فتردد لحظة ثم تبعها الی الکتب ساخطاً وقال لها: 

- ماذا| تريدين مني؟ 

زوربث صلف الثافذة ونظرتء فلم تتمالك أأن تهمس اليه: 

- اٍنني قلقة من أجلك. فا حياة التی تسیر فيها لاتفيدك شينا. 
اند کا تقول ماري دي لادوس «تأکل من دمك». فلابد أن تد 
مايلهيك... أن تقابل هؤلاء القوم.. أنت في قوة سنك ونحن علی بضعة 
اشهر من انتخابات البلديۀ. 

فزمجر قائلاً ِن کل شېء قد انتهی منذ زمن بعید کما کانت تحب. 
وظلت صامتة. فسألها ما اذا کان هذا کل ماتريد أن تقوله. فأمسکت 
بذراعه وقالت بحرارة: 

- لا أرید أن تلقي بنفسك الی التهلکة. لن أترکِك قوت... 

- کما فعلت بالأخری؟ 

فصاحت أن لاشأن لها موتهاء ولاشيء کان یدل علی هذا الالتهاب. 
ولماذا لانصدق کلام الطبيب دلوك أن لاداعي للسهر عليها؟ 
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- ومن جهة أخری فقد ذهبت لرؤيتها فی تلك اللیلة. 

- أعلم ذلك. : 

- وقرعت بابها وسألتها هل هې متعبة, فأجابتني بأنها لیست فې 
حاجة الی شي»ء. أضف الی ذلك أُن فرصة علاجها لم تکن قد فاتت: 
فقلبها هو الذي خانها کما قال دلوك مائة مرة. وما کنت أنت ولا أنا 
بقادرین علی أن نصنع شينئاً من أجلها. کان من المکن أن تعیش عدة 
أيام أخری. لو أنها کانت مصابة بالالتهاب وحده. ولکن زوجتك کانت 
مريضة بالقلب. 

أرادت أَن تقنع ولدها وتقنع نفسها کذلك, وهې تذرع الغرفة جِيئة 
وذهاباًء ئم رفعت صوتها کاأنها تريد أن يسمعها شخص غير مرئې 
بسترق السمع. ونأی عن الباب قلیلاً وهی تتحدث. ثم غطی وجه بيديه 
وصاح قائلاً: 

- أنت قتلتها, أنت تسببت في قتلها يوماً بعد يوم. 

فاحتحت ماوقا : 

- هذا غير صحيح. کنت أدافع عن نفسی وکنت علی حق. وعلی 
کل فقد کنا شخصين اثنین! 

- ماذا تريدين قوله؟ 

و مالس لفن انا لما ناه ماجنا 

ومرق فيها الفضب کشعلة من النار. فاحترق کل ما کانت تتمناه 
منذ هنيهة من التنازل والتسامع. ولم يعد هناك مجال للتضحية. وأصبح 
همها أن تنتصر علی الولد الثائر کما کانت تفعل معه من قبل؛ فظلت 
درصي|:؛ 
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- اذن يابنې فلتعلم أن أمك قد احتملتك کشيراًء وها هي ذي 
خمسون سنة ألازمك فبها ملازمة الظل. اٍننې أمك. ومع ذلك فانې 
أسائل نفسې کیف لا آزال علی قید الحیاة. ولا أن جاءت الأخری اليك. 
آه! البائسة! کنت علی یقین أنها لن تبقی معك طويلاً. انك لم تکمل 
معها عاما... 

- اسکتي! لاتزيدي کلمة 

وتراجعت حيال وجهه الأغبر ويده امرتجِفة المرفوعة. وظل يقترب 
منها فاستندت علی الحائط وردت علی المجنون بابتسامة. کأنها تتحداه: 
«اضرب في البطن». 

ولکنه توقف فزعاً ما کان علی وشك أن بحدث. وأفاق فنظر الی 
العجوز وهې مبهورة الأنفاس. أمه النی خرج منها وتربی في أحضانها. 
ونظر ٍليها برهة, وانبشق حنان الطفولة ا مڅفې في صيحة بائسة کأنه 
بحطم غلافاً متحجراً. 

- أماه! 

وبا أنها کانت قد انهارت فرق الأريکة. فقد أسند رأسه علی 
کتفها الظاهر فعاد الی ملجئه ا مې یکمن فيه. فما له من ملجأ آخر فی 
الوجود بلتجئ اٍليه منه! مثلة کمشل رجل يئس من احیاة فأراد أُن بهجر 
الأارض فلم يجد مهرباً منها الا |ليها فاستلقی عليها. وخدش بها وجهه 
ونسم من جوفها الظلام. هکذا کان هذا الرجل وهو يضم الی آخر طاقة 
فيه أمه العجوز. ولبثت هي خائرة القنوی. محطمة تتذوق سعادة هده 
اللحظة وجفونها مغمضة. وه تعلم أنه سيشوب عاجلاً الی نفسه 
وینصرف عن حنانه. وأیقنت أن ضعفه الوقتی سبکون لها مصدر حزن 
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جدید. آه. کم قنت أن تکون هده اللحظة أبدیة! غير أن ذراعها تتخدر 
حت عپء رأسه التثاقل. ولکن أليست هې امه التې سهرت عليه 
وتعذبت من أجله في لیالي الشتاء القوارس أيام کان لايستطیع أن ينام 
الا وهو سك بيدها. فتظل ساعات طوالا تبسط اليه ذراعها. خارج 
السریر. وتترك يدها لهذا ا لاد الصغير. ولاتغادر شفتاها جبهة ولدها 
الشيخ وهي تشمه کما تفعل السائمة. لا. لا لن تثیره مرة أخری. هاهي 
ذي الآن تطرب لهذه السماء ا جديدة التی لحتها. آأنها لاتطلب شينئاً 
أکثر من ولدها اموجود بين بديها. (نها ستعيد اليه لذة الحياة, وستلده 
مرة أخری. كذلك کانت تسلم نفسها الی اخداع يأن حبيبها يستطع 
مثلها محاولة أن یولد من جديد. ولم تکن تفهم أن هدف عاطفتها 
ا څاصة کان هنا. حيأٌء ماثلاً بین يدیها. لاصقاً برکبتيهاء ولم تکن تطلب 
أکثر منه لکي تتحدی به القدر. أما هو. ذلك الولد الفاسد. فقد کان فې 
خلال نصف قرن يحطم اللعبة بعد الأخری. وفقد اللعبة الأخيرة في 
اللحظة التي اکنشف فيها أن ثمنها کان غالیاً لایقدر. فانظري اليه, 
بتها امرأْة البائسة. ها هو ذا ينهض فيجفف بظهر يده جبينه الذي 
بتصبب عرقاًء ثم يتباعد فتسمعين خطظواته پتلاشی وقعها فې المنزل 
الهامد. 
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وتلت ذلك فترة تراغ استمرت بضعة أيام» همد فيها کل شېء. 
حتی السماء توقفت عن نشاطها. فهبت عواصف طوال الأُسبوم. علی 
الریف امهجور (وکان هنا فصل تعرض الشمس لأشجار الکروم). وکأن 
القاطرات قد أآصابها من هذا ا مول شي». فغدت تشق طربقاً متعباً ئی 
أيام القیظ. فقد قيل ان ا لحرارة مددت قضیباً بېن بلدتي لاریول وطونیا. 
وأخيرا. فی ذات لیلة. تنبهت الام وابنها الی تهامس أوراق الشجر. وقد 
ارتشفت بلهفة أول الغیث حتی أن أکثر من ساعة قد مضی قبل أن پس 
الطر وجه الأرض امحترق مسا يشق الأرض ويصعد ريحها... ريح من 
الرغبة. لم تبلغ حد الاشباع بعد. الا أنها قد استحالت بهجة وسروراً. 
وفي امناطق الناریة تتفق أهواء الرجال مع قوة السماء. وقد تهداً معها. 
ففي خلال وجبات الطعام لم یکن فرنان معرضا عن أمه (عراض امبغض 
بل کان یصطنع التوقیر والعنایةء ویبذل وهو علی المائدة کل رعایة جدیرة 
بسیدة عجوز. فلا يترکها الا بعد شرب القهوة. فصارت من شدة حذرها 
واحتراسها لاتحصاول الامعان فی هذا الفوز الذي أحرزته والرضا الذي 
نالته. ورددت في اتسا ساعسمممولکرا اسا صضیا کات 
غانلته لها باهنکیفقان جرخه من اجل عترتها لال ناغلا وله 
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کان يحيط بهذه الروایة ذات الفصول. أشجار باسقات. کا خزامی. 
وا حور وجوز الهند وا لجنار والقرو وقد قايلت أوراقها امشقلة بالطر. تحعت 
سماء لینة. وفې هده الأشجار. استطاع الابن والام اد بحغتستا ست 
النظرات الأجنبية. وقد جرت العادة أن کل مایقال عن القرية وعن 
أقاویلها لا یکون صحيحاً الا في محيط الفقراء الذین يعیشون. أبوابهم 
متلاصقة وحيطانهم متجاورة. أما هذه امستلکات المحاطة بالأسوار. 
امحاصرة بالأشجار. فلا شي»ء أقل منها تعرضاً للأنظار وأحسن ملاءمة 
للألغاز. الی حد أنه بيدو أن الذین بعيشون فيها لا صلة لهم با حارج 
اللهم الا ما کان يربط بعضهم ببعض أو يربطهم بالسماء. أما فې المدینة 
فقد اعتقد أهلها أن سلوك آل کازيناف سلیم لاغبار عليه: کلما ضعف 
تأثرنا بفقد فرد من الأٌسرة ازدادت مظاهر حزننا اخارجية. وهکذا کان 
یول اعتکاف الم وولدها في المنزل. 

في خلال شهر سبتمبر الزاخر با ملطر. خرج فرنان ذات صباح وعلی 
کتفيه حرملة. وعلی رأسه قلنسوة تغطی شطراً من وجهه. وأخذ الطریق 
الضيقة التي تفصل ا حديقة عن سکة حديد بوردو - ست. فقرأْ علی 
عريات البضاعة المخزونة في ذلك الکان: «رجال .»٠٤ - ٨۸‏ ولم 
يدرك ماتنطوي عليه هده الکتابة من فأل مخیف. ثم عاد الی منزله 
فترکته أمه حتی يقترب منهاء وتفرست في وجهه المستغلق. ولاحظت 
مظهر تراخ وهدوء يزداد يوماً بعد يوم» فاعتقدت في بادئ الأمر أنه 
يتظاهر بذلك. وهل کان في استطاعته ان بحتفظ بهذا التغير ذلك 
الوقت الطویل؟ لابد أن سلوة قد أتت ليه من جهة أخری - سلوة 
مجهولة. ان صحته قد حسنت مرة أخری دون أن یکون لها يد في ذلك 
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التحسن. وهي التي طردت فيما مضی الحادمة؟ لانها زعمت اٍنقاذ فرنان 
من ا حمی القرمزیة التي کان قد أصیب بها. واليوم تنقذه اليتة ولا 
سلطان للام علی طردها. وهکنذا انهار عمادها الأخیر: فهي لم تعد عليه 
بنفع. ولم تکسبه خيراء ولم تذکر. منذ بدء طفولته التي مسختها 
الأهواء. أنه ابتسم کالطفل» بمثل هذه الابتسامة المبهمة الودیعة. وکم 
رددت الم خلال خمسین عاماً: ماذا يحدث لك بدوني! من حسن حظك 
اى علی قید ا لحیاة! فاذا ما فقدتنې! » وا أسفاه! لقد أصبحت الآن امام 
عینيه شيئا لا قیمة له. ولا غناء فيه. وقد استطاع بدونها أو قل بالرغم 
منها. ان يستعيد هدو ه. ان العجائز مؤمنات بحاجتنا الیهن؛ وان الله, 
لذلك. قد أطال في أعمارهن. فمنهن من قوت يأساً من کونها أصبحت 
لا دي فتیلاً. ومنهن من ترتد الی ا حياة بعد أن أوشکت علی الموت؛ 
لاڼ ان ارمله ار اطکقالاً اښ ښبمکون بالتصد رَالْرن. وف 
فيلستیه قد عجزت عن القيام بخدمة لولدها. وهل استطاعت اسعاده 
حِن کانت تسيطر عليه؟ وناوأها سکون الليل فلم تستطع أن تنام؛ 
وابرمها وجود الغرفة الواقعة خلف الجبدار خالية خاوية لاينام فيها الولد 
العزيز. وخطر لها: «اٍن اية حياة اخری ستقضي عليه. وسیموت اذا ما 
استسلم الی نفسه...» ما الذي کان يدفعها الی هذا القول؟ الهواء 
البعید يعدو في منطقة اللاند. ویصل الی الضفاف النائیة الجهولة حیث 
کانثت عد اشجار الضور کاىعن اعاناسرترر القنه وعناف 
توقفت الريح. لاتعرف لها وجهة. ثم انقضت علی آشجار ا حديقة فجأة, 
فاهتزت کلها مرة واحدة. 

وعلی کل فلم يبق لها الا عمل أخير تسديه الی الحبيب. ان الميتة 
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التې کانت سلوته قد أثرت فې عقله. لا فې جسمه المعذب. ذلك ا سم 
لل مرشفغم ین اپهرکارملکا يا نیسي ان لغنی نه وقد 
استشارت الطبيب دلوك خفية . َن رفض فرنان أَن يقابله. وأآشار 
الطبيب أن بتخلی فرنان علی نفوره من الطعام بالاکثار من تعاطي 
اطعمة مشبعة مقادير من الدم. وحرصت فيلستیه منذ ذلك ا ين علی أن 
تصحبه معها الی المائدة حتی تشجعه علی الأکل. وبالرغم من أن حالة 
شرایینها کانت تلزمها بنظام خاص للاکل الا أنها کانت قلأ جوفها 
وما حمراء. وکانت في کل وجبة تدور هذه امناقشة: 

جل ناکل باغتيزي: 

وټ شا 

- ولکن ألا تراني آکل؟ خذ قطعة من اللحم. 

- ساخذ منها اذا اخذت مرۀ اخری. 

لیس الاستشهاد قاصراً علی التضحیة في سبيل الرفعة فحسب. 
بل قد بضحی المرء موجانه اد بختار لنفسه أحط أنواع الموت. 

لم تتعود أن تعیش وحيدة: طافت بعد الظهر في امطبخ ولم تمنع 
نفسها من أن تبوح الی ماري دي لادوس. 

- لم یکن يطيقها وهي علی قيد ا لحیاة, فلا معنی لآن يحزن عليها 
بعد المُوت. 

حقاً ياسیدتی! 

- ويتحدث عنها أمامى بقصد تعذيبي. ولقد أخطأت حېن ترکته 
حرف اک اط له ايت درف وا کسه صا 

- حقاً یاسیدتی! 
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کانت ماري دي لادوس تطحن البن وعيناها كعيني كلبة تبسط 
ذراعيها ولاتفادر بصر سيدتها خوفاً من أن تتأخر عن |ظهار 
الاستحسان حديثها. فکانت ابتسامة الطاعة علی وجهها داثماًء وجه 
العبيد الاأرقاء. ومع ذلك فقد ظلت خرساء لاتتکلم حين قالت لها 
السيتنۍ 

- اذا مات امرء استغرق زمناً طويلاً فی موته. ولکن کما يقال, 
سرعان مایذهب الموتی. 

سکتت ماري دي لادوس؛ کانها لاتوافق علی هذه العبارة. فقد 
تعودت کل يوم أحد. في قداس الساعة السابعة, عندما ترجع من المائدة 
امندسة وعلی شعرها نقاب الزوجية, تعودت أن تحس من صمیم قلبها 
الوفي ان اسرتها الراقدة قد بعثت من جديد منذ عهد جدتها. التي لعلها 
قد ترکت توت جوعاًء ومتذ أبيها وأمها القاسيين حتی زمن زوجهاء ذلكت 
الرجل العابث چاوست الذي أخذها. ذات مساء من صیف ٧٤‏ بین 
شصبرن الد ناأسيست من له اش مطبه له نه للانن غاسا . 
وحتی طفلها الذي فقدته وله من العمر ثلاث سنوات. وهکذا کان مان 
سکان ضیعة قدیة مجهولة بستيقظ فې هذا القلب العامر بالله. ولاتزال 
ماري دي لادوس تدعو ‏ جمهرة أجدادها امجهولین أن یسکنوا في قلبها 
وأن يجتمعوا حول الله الذي کان دائماً موجوداً فيه. ولکن فیلستيه 
اردفت قاتله: 

انني جد واثقة من أن الغائبین مخطثون دائماً کما یقولون. 

- أوه! نعم. 

ولم تزد فيلسته کلمۀ. وترکت الْطبم مرفوعة الکتفن وبدأت 
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تدرك أن الغائبين علی حق دائماً: فهم الذين لامنعون الب أن ياأخذ 
مجراه وبحدث أثره؛ واذا نظرنا الی حياتنا بدا لنا داثماً أننا مبعدون عن 
أحب الناس الینا وأقربهم الی قلوبنا. ورا کان هذا راجعاً الی اعتقادنا 
بأن ملازمة ا حبيب ما يضعف الحب والاعزاز. فا حاضرون هم المخطتون. 
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وحل الفصل الذي تبدً فيه البرودة امنعشة, ويتردد امرء حيال أول 
نار توقد کما يتردد امام مصیر مجهول. وأصبع آل کازیناف قبل کل 
وجبة وبعدها یکثون فې الطبغ. فکانت فرصة لاقتراب الم من ولدها 
ولم یکتف فرنان باظهار عدم الاکتراث واا دل حديغشه علی عمل خفي 
يجري في طيات نفسه فکان يسألها بشغف غیر منتظر: 

هل کان أبي زان بخ اعدکنا الآخر؟ 

سال غریب من شخص کان فيما مضی لایفکر في اموتی بقدر 
تفکیره في الأحياء! ولم تحر أمه جواباً؛ |ذ قدرت أن کلمة | حب قد 
أخذت في فم ابنها معنی جديدأًء عمیقاًء فألح عليها قائلاً: 

- هل کنت تحبين والدي قدر ماحبينني؟ 

فأجابته أن «لامحل هنا للقیاس»؛ فلا علاقة مطلقاً بین مایوحی 
اليه اڅبيب من ا حاجة النهمة الی السيطرة الروحیة؛ فکل لام الحب 
ولذاته معتمدة عليه راجعة اليه. او قل أن حياة الحب متعلقة بحياة 
الحبوب. وبين هذه الرابطة امعتادة أو الصحبة التی کانت بين الأرملة 
والراحل فقطعها اموت في زمن مبکر دون أن تذرف عليه دموعاً غزيرة. 
فقد مات نوما کازيناف وحيداً فی المنزل. |ٍذ حدث في عام وفاته أن 
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ذهبت فيلستيه مع فرنان لعا مته مياه بلدة سلی. وعلمت بحادث سقوط 
زوجها فی الطریق ولم يبق لها فی الوجود الا اٍلهاً واحداً والاً حباً واحدا. 
کان کازیناف شارداً وبصره مثقل بالنوم يشخص. بين حظة وأخری. الی 
الشبح الظلم الزدوج المائل أمام الموقد. وغسلت ماري دي لادوس 
الأواني فې الدلو کما کانت تفعل منذ ستين عامآً. ثم رجعت. فوجدت 
حفیدها راقداً فاغر الفم. مسند الرأس الی افمتضدة. فتأملته: وأضاءت 
ابتسامة تفوق حد الوصف وجهها امنحوت من فروع البقس العميق. وجه 
العذراء السوداء. وحملته بين ذراعيها مع أته کان في عمر يسمح له 
بالقربان الأُول. وظل رأسه ا جمیل ثابتاٌ لایتحرك. وساقاه املخدوشتان 
القذرتان تترجحان. وحذاؤه ا حديدي يشبه حافر | مار الصغير. حملته 
معها دون أن تنشني: فقد حدث وعمرها اثنا عشر عاماً وهی خادمة 
لأجير في |حدی القری. أي خادمة خدم. أن کانوا يجبرونها علی أن 
قسك طفلاً في کل يد. ثم یربطون امولود ا ديد في ظهرها النتحيل: 
فاذا ما بکی انهالوا علیها ضرباً... 

وشعرت فيلستيه أن ا لحبيب ينظر اليها. فشخصت اليه ولم تحعظ 
منذ أيام مبشل لك النظرة المعذبة. وتحاملت. من فرط تأثرها. علی قدمين 
مثقلتېن. وطوقت بيديها عنق ابنها. وجذبت راسه تحوها وقالت له: 


- اننې أحظی بطفلې من جديد فهو يحنو علی أمه العجوز. 

آه! لو کانت تقدر. قبل أن تخاطبه بهذه اللهجة الحانیة ماذا ستکون 
اجابته لها! ذن لانصرفت عنه ولامتنعت أن تفتع له قلبها. فلا شك أنه 
طعنها بضربة في صمیم قلبها حبن أجابها بقوله: 


تفا 


- اٍنها «هې» التي تنا أعاملك باڅسنی... 

ثم طبع قبلة علی خدها. 

وانصرفت عنه. وتباعد هدیير قطار البضاعة. زرا الم مرارة هده 
الکلمة الشنعاء تشق طريقها فی قرارة روحها. انها أصبحت تدين 
للعدوة برحمتها. اذا وجب أن تخضع لهذا العار. ولقد أحب ماتیلد حتی 
بعمثها من جديد وأوهم نفسه بوجودها فې نفسه وفې خارج نفسه. ومن 
هذا الوجود استمد هدوء لم بعهده ايام ان کان فی قبضة امه. وامطرت 
السماء علی اممرات المغطاة بأوراق الج ر. ومع فی الدجی حموض 


نحاسی هګ کانه : صفحهۀ وجه تتقد. 
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فې مساء اليوم التالې. جلس الابن وأمه فې المکان ذاته وقال 
فرنان: «نستطيع ان نشغل هده النار في غرفة امکتب». فأجابته 
فبلستيه: «سوف يطول الشتاء قليلا». ذلك لأنها تعودت حبن کانت 
فتاة عذراء. تقطن في منطقة اللاند النائية, أن تسهر فی امطبخ العطر 
بعبير البلوط والینسون کما هو الحال في هذا امساء. وعلی رکبتيها 
کتاب «الفرسان الثلاثة» وکانت تلقته حديثاً. يضاء بشمعة من صمغ 
الصنوبر. في هذه الساعة ساعة وجود الابن وأمه في المطبخ, استطاعت 
ماري دي لادوس أن تجلس وهې تغزل. وعوت الکلاب |ذ لمحت ا حنازیر 
الوحشية تتعقب الحنازير الأليفة وتجري وراءها. وعلی المائدة غطي 
الأبریق بمناشف بيضاء. وترك بعض ا میران قباقیبهم علی عتبة الباب» 
وتسربت معهم الی الداخل نفحة من الليل المشبع برائحة صمغ الصنوبر. 
ومرت |حدی العربات تتقلب علی حفر الرمال. في هذا املساء صفر 
القطار وهو يشق جوف الظلام فسمعت فيلستيه دقات صدغها. فقالت 
لاري دي لادوس انها تشعر بثقل في معدتها. واٍنها أخطأت حين أکلت 
ثانية من سمك الشعابین. واا فعلت ذلك لکی یاکل ابنها تانية. ولا 
بزال هذا السهم الذي أصابها بالاأمس عالقاً بجسدها ولم تعد تتکلم بعد 
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الآن فربما سببت لها کلمة ضربة أخری. وأخذت ماري دي لادوس تسمع 
من حفیدها رون صلاة الامهان وکان بخطئ دائماً ې موضع لایتغیر 
فتقول له: 

اعد! 

- أُؤٌمن بروح القدس وبالکنيسة السيحية القدسة وبقربان القديسين 
وبغفران الذتوب وبحياة الأبدبة. 

- ويعث اس سد؟ اعد! 

فأعاد مسرعاً ولکنه. کا مار الصغير. وقف عند الهدف ذاته حائراً 
مأخوذاً فقالت له: 

پل اعد! 

وأعاد الکلام فی بطء ثم انطلق يتابع الکلام في عجلة حتی وقف 
مرة اخری امام «بعث الجسد » واذناه قائمتان فقالت جدته: 

- أين يسبح فکر هذا اماجن؟ أعد هذه ا لجملة عشرين مرة. 

فأعاد الطفل وهو يضحك کأنه بلعب تلك اللعبة التي بسرع فيها 
اللسان قاثلا رصلصل امرس فخلصضلتکل: وبغث اطحمهرعث انلسد: 

فلما سکت ارتفعم صوت السيد: 

- بعث ال جسد هو عقيدة لبعض الناس... 

فنفرت ماري دي لادوس ونظرت الی سبدها على غير عادتها كما 
هراعال مندیا تثار السائل الدشۀ امامیا رلکیا اطمانت خنْرأنه 
جاداأ لایضحك. وتظاهرت فیلستيه أنها لاتفهم فې أّي جسد کان یفکر. 
وصرفته قائلة: 

- ألا تعلم آتنا وعدنا ماري دي لادوس أٌننا لن نتدخل فی کل 
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مايتعلق بالاله...؟ 

زاوفی قائلة: 

- ما أشد عذابې! 

فلم یجبها وهو بذرع الفرفة جِيمئُة وذهاباً. بينما کانت ماري دي 
لادوس توقد الشمعة وبصحبتها الطفل. وأخيراً وقف جامداً في الرکن 
الآخر من الغرفة فی أبعد بقعة من النار. وألصق جبينه بالزجاج الاأٌسود . 
فنادته أمه وهی ضحة ألم عسيق فلم بسمعها! ولم تکن تتصور أن 
حبیبها في عالم بعيد عنها الی هذا ام ما بالها لا تری الا حسماً 
مظلماً مختلطاً بالليل؟ وأرادت أن تناديه فلم بخرج الصوت من حلقها. 
ما بالها لاتراه؟ لقد اختفی. تلاشی. فی ظلمات أواخر اخريف الرطبة. 
وأخيراً تجمعت فصاحت بعد جهاد عنیف: 

0 00 

فأجابها دون أن يدیر رأسه: نه ينصت الی سقوط امطر. ثم ألصق 
وجهه من جديد علی لوح الزجاج. وهکذا بقی زمناً طويلا فې خمول 
لطیف مصغياً الی صوت نقطة واحدة من الطر. تتساقط علی ورقة 
شجرة من امانولیا کانت تلمس النافذة, فاٍذا ما هبت الربح تساقط امطر 
من الأوراق. والی صوت قطار سريع. مر ولم يقف. کأنه لم خاطف من 
السرعة والمجازفة. قد اضاء فی جنح الظلام. ثم الی صوت اخر. ارتفع 
انا صوت غطبط ظن انه يعرفه: فقد حدث منذ عدة اسابيع ان امه 
وقعت بعد العشاء في سبات قصير کما يقع الرء في حفرة ضحلة. 
ردت تقط بصوټ اش مظرقه الرأسء فاغرة الدین. زاراد فرنان ان 
يجمع شتات فکره. ولکنه ضاق بهذا الفطیط ذرعاً, وأتصت. فلاحظ آن 
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للغطيط صرتاً عالياً مختنقاً علی غير ماتعوده من صوتها. فالتلفت 
وأخذ امصباح من فوق امائدة واقترب من النائمة فلم یفطن من أول وهلة: 
ففې وجهها الاأغبر. عينان تنفتحان لا حياة فيهما ولسان يندلع بعضه 
من جهة الکبال. وکانت جام لاتتحرلف وآما آلهة الاأخری فقه کانتټ 
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نت 


«لم يحدث بعد علی هذا النمط» هکذا قال الطبيب وقد أخذته 
الدهشة من أن الحعجوز لاتزال علی قيد احياة. ولقد ظلت مغفلوجة. 
لاتنبېس ببنت شفة. ونقل سريرها الی مکتب الدور الأرضې حتی قضی 
ایامها في امطبغ. 

قالت ماري دي لادوس 

- لابد أن شخصاً أوشيِئاً يشغل ذهنها؛ فانها لاتکاد تسمع 
القطار حتی تنظر الی ساعة ا لحائط لتعرف هل في الساعة تأخير. 

حقاً لم تکن تعیش الا لتنتظر فرنان: کان يدخل فې الصباح حوالي 
الساعة الثامنة فاذا پقهوته اممزوجة باڅلیب معدة له في رکن من 
امائدة. فيقبل جبین أمه وهي جالسة تنظر ليه وهو یأکل. وکم کان في 
ېادئ الأُمر یضیق بهدذه النظرة امظلمة الدامیة. أما الآن فهو لايعيرها 
التفاتاً. فاذا ما انقضت وجبة الظهر. وکان يتناولها وحده. جلس خحظة 
حيال هذه العاجزة يتصفح جريدة «جيرندة الصغيرة» ويحتال, لتغطية 
وچجهه با حريدة امنبسطة بينه وبن هده النظرة الامدة الاتحة. ولقد کانت 
ماري دي لادوس تقول: انها تأکله بعينيها» فاذا ما انصرف بعد قراءة 
ا جريدة نظرت طویلاً الی هذا الباب بعد أن يغلقه. ودلکت بيدها 
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السلسمة صفحات ثوبها حتی أصبح له بریق من شدة البلی. ف|ذا حانت 
وجهه في امساء: اما لأنه کان بحس بنصف حمایة من الظلام. واما لاأنه 
رضتې أخيراً أن بَعبَد. والعابدة علی حافة القبر. وما كانت تعيش طیيلة 
الساعة الثالثة, حلت حظة انقاذ امرأْة الشهيدة. آه! ما أمر هذا الوجه 
اللبسط وهو يتدفق حباً لم تب علىه هی. بل ظفرت بحظها منه امرأَة 
أخری! ومع هذا فقد دفع فيلستيه کازیناف شعور خفي بأن من ا خير أن 
تنعذب من أجل ولدها. وما کانت تدري أنها تقاسي عذاب الموت. 
وقضت نحبهاء فې نهایة ا خریف. ويحکي سکان بلدة لانجون أنهم 
اضطروا أَن مفسکرا بفرنان کازيناف؛ لانه انحنی علی ا لحفرة انحناء من 
یرید أآن یلقې بنفسه فيهاء ولم يفهم أحد أنه کان يحاول فقط أن بلمح 
بين أشباح التبر فې الظلام شکل التابوت الذي غدت فيه ماتیلد غبارأٌ 
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خطر لفرنان. قبل کل شې». أن کاتباً شرعياً سضفأا کان وحده 
يصرفه عن ماتیلد. کيف يستطیع فرنان أن يجمع شتات فکره. وأن 
يتعمق حتی يبلغ ذکریات زاخرة حیث تسهر روح محببة الی قلبه. فغالباً 
ما يحضر. فى کل ساعة من النهار. رجل قصبر بطبن. فيملې ارادته 
وينشر أوراقه ويسأل التوقيع؟ ذلك أن نوما کازيناف. والد فرنان؛ قد 
حرم ابنه الأکبر من الارث لصالح زوجته. وما کان لفرنان أن برفقض هذه 
الوصية غیر الشرعية؛ فقد کان لایزال القانون امدنی في بعض الأسر 
العریقة. خاضعاً لارادة الآباء القویة. فلما بلغ فرنان سن الرشد آثر أن 
يعتمد علی أمه فی القيام بأعباء هذا العمل, فقامت به. بطبيعة ا حال, 
عن طيب خاطر. ومنذ ذلك ا ين کان فرنان في کل شهر يأخذ منها 
مایلزمه من النقود. وظل تحت سلطان أمه. وظل هذا ا محضوع. الذي کان 
مصدر سخریة من ماتیلد. الی أن اصيبت امه بالشلل قبيل وفاتها. 

نم قنر لفرنان اڅيرا أَن يوقع بامضائه. فخیيل اليه أن ما حدنه 
موارده وأراضيه من جلبة وضوضاء قد قضت علی هدوئه العذب وبطالته 
القَدسة حيث کان منذ قلىل. يعيش مع ماتيلد. برف کیب ان من 
اليسور أن یکون له حساب جار في الصرف. وأن تنبت شجرة الصنوبر 
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من تلقاء نفسها! وفهم أن والدته حينما کانت ترکب العربة الصغيرة. في 
عيد جمیع القديسين لکې «تحصې ا مواهر» فی مناطق الرمال کان 
دافعها الوحيد أن تتنسم عبير الصنوبرة النابتة في مسفط رأسها مرة فې 
العام. حېن يعتدل الليل والنهار فتهتز قمم الصنوبر الُظلمة؟ حتی حقل 
الکروم سرعان ماتخلصت منه الأرملة. وکم کان زوجها يحبه ويؤثره علی 
غیره. بينما لم تقبل أن تتخلی عن شبر من هذه الغابات الموحشة التي 
ولدت فيها ونشأت علی أرضها. وان فرنان لیذکر أيام طفولته. حِن قام 
بسفرة طويلة شاقة الی جده پيلوير. فعبر بالعرية الصغيرة منطقة 
سوتیرن. تارکاً حقول العنب ونهر ا ارون السعید ووصل الی طریق 
الغابة حيث رعاة البقر یقلبون الأرض بحوافرها. وکانت أمه في ذلك 
العهد, تتلثم بلشام أسود معقود حت دفنها. وأخذت مشبة العربة ذات 
العجلتين تهزه وتلقي برأسه الی الوراء, فما کاد يلمح سماء أکتوبر 
الضطربة منسابة بٍن القمم السوداء امتلاصقة,. وأسراب الطیر تحلق علی 
هيئة مثلث من شاطئ يد الی اخر حتی طفق يصيح رعباً. فاٍذا ما 
أحدث الماء الغزیر منعرجاً في الطریق. وتکشف فجأْة عن هواء بارد 
أسرعت أمه فغطته معطفها. فکأنها تبسط علبه جناحاً أسود. خشية 
عليه من البرد. وکذلك کانت اذا اشتکی حرارة القيظ وضعت فی قلق 
أصبعها بان رقبته وياقة قمیصه. وحدث. في ذات يوم عاصف. أن أزعج 
ذباب البقر حصان العریة. فکسر العريش في وقت یرخی فيه اللبل 
سدوله بسرعة. وانتظر فرنان وأمه علی حافة الطریق. بينما وقف الفلاح 
اڅوذي يصلج العربة. وتذکر فرنان أنه شعر فې هده الطرىق الخالة التي 
بغمرها الأصیل باٌمان سعیدة. وبدت بعيداً عن کشبان الرمال العالية, 
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شش جيرات السرځس ترتعش صفراء محترقة. ودوی صياح الراعىی 
کالوحش. يجمع اماعز امتفرقة المختلطة فی قطم الظلمات... وکان أکبر 
لدفاان امه تضخه مال 

نظر فرنان حوله. فوجد الغرفة التې ماتت فيها ماتيلد. والاطار 
الصدف وهی لاتبتسم فيه. وعصفوراً يتسلق الأغصان ويشدو بصوت 
من الربیع. وصباحاً مقعماً بالدخان والشمس. ووجد آلا سبيل الی مناجاة 
ما تيل الا بالصعود من اعماق خيائه الى اغلی قم لاأقرب حظ من 
محظات اماصی. وحاول أن یحان قلبه ذاکراً کم کانت حیاتهما مع قصيرة 
الأمد. والآن. ولا فارق فی اموت بين الکنة وا حماة: فعدوتها القدیة قد 
حقت بها فی امقبرة الثالثة, الشمالية. اللاصقة با حائط. کلتاهما 
أصبحتا رهینة الفناء. ولایزال فرنان متضایقاً من أنه قضی جانباً قصيراً 
من حياته. من أجل زوجته. بينما الا قد بسطت عليه جناحيها الهائلین 
طوال الستن الغابرة. 

وارتدی ثيابه. وجاس خلال الحديقة. ونظر خلسة الی نافذة املکتب 
حيث لاعجوز تضایقه. ولا وجه يتربص به. ولکن ماذا یحس بقلة الرغبة 
في اللحاق باتیلد؟ ألأنه قد أمن الرقابة من جانب العجوز؟ أُم أَن حب 
مه الهائل. اللح. کان قد أحاطه بألسنة من النار. فما زال لهيبها 
يطارده حتی اتطوی علی نفسه فهرب مع ماتيلد؟ ها هي ذي الشعلة قد 
خمدت نارها - هذا الموقد الذي کان يشعل فيه الغضب قد غادر فرنان 
فجأَة. فترکه ينتفض. فی وسط الرماد. هنالك قوم لايحبٌُون لا لیکیدوا 
قوماً آخرين. فان أنين امرأة البغْبضة هو الذي يدفعهم الی حب امرأة 


اخری. 
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والآن يقف فرنان. في نر ا لجنوب. يتنسم عبير الزنبق. وينصت الی 
طنين زنبور ضخم. ولم يوح اليه حاجز الحناء ما کان يوحې اليه من قبل. 
ونادته ماري دي لادوس للطعام. فأکل بازلاء طازجة اکشر من عادته. 
وجلس جُفرده في غرفة المکتب. ولایزال فيها سرير امشلولة قائماً. 
فأحس, خلال عملیة الهضم. بلذة عابرة وفی ثوان؛ تذکر «مزاجه» فعقد 
النية علی ارسال برقية الی شارع هوجوري. وجلس الی مکتبه. وأخذ 
یستذکر صيغة البرقيةء وکم کان يکتبها أيام أمه. ويده ترتجف غيظاً 
فقد کانثت خواطره لاتواتيه الا بعد مشادة معهاء وکم کانت تسخر منه؛ 
وتصيح به: رسترجع الق فې حالۀْ مرضية. وستنصج خلال نلا نه آيام! « 
وما کان يجهل انها تکاد وت من القلق لبعاده عنها. وانها لاتذوق 
للعیش طعماً الا بعودته ليها. ولولا ما کان يستولي عليه من ضيق ما 
فکر في مغادرتها. وکم کانت عودته مخجلة له. عذبة لديها. فيوژُوب 
الی ا حياة ئی جو مفعم بسرور مؤنب. وسخرية رقيقة. ورعاية فائقة! 
وکانت فکرة العودة من بوردو الی هذا المنزل ا خالي. تخیفه فقد کان هذا 
الشیغ الفاني التلاف. يخشی أن برجع دون أن يلمع أمه لدی نزوله من 
القطار متکئة علی الشرفة امطلة علی امحطة وبدها ترتفع الی حاجبها 
تحاول أن تتعرف عليه بين قطيع امسافرين. تذکر فرنان هذا کله فمزق 
البرقية ولم يعد یفعل شين فلقد شاءت مه ألا يعیش الا بهاء کأنه 
متعلق بأنفاسها. ولو لم تتحمل مناقشة ما. فې عمل. أو لهو أو أمل. 
لکان حسبها فخراً أن تکسب هده النتیجة وهی في أعماق القبور. فما 
(ِن انطفاأت شمس الأُم حتی دارت به الأرض الفضاء. کرقعة من الأرض 
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سار المتنزهون. علی ندرتهم. فی الطريق الملستد علی طول القط 
احديدي بوردو - ست ووقفوا یراقبون من خلال الاشجار. ذلك امنزل 
الضخم الصامت الذي یقال عنه اٍن أحدا لم يعبر عتبته حتی الآن. ورأوا 
خلال بضعة اسابيع تالية. ان ضلف النوافذ تنفتع. فقد کان فرنان 
کازیناف يضي من خلفها ليالي مؤرقة, مستلقيأً علی فراش ماتیلد. 
ولوحظ في ذات صباح. من منتصف الصيف أن الضلف ظلت مغلقة. 
وخمدت کل حياة في «جناح العدوة» کما کانت تسميه فيلستيه. حتی 
(ذا حل يوم الأحد انفتحت نوافذ فيلستيه کازيناف, وبعد فترة قصيرة 
انفتحت أيضأً نوافذ الغرفة الأخری حيث يتعلل فيها فرنان بالنوم علی 
سریر طفولته. ولم یکن يذوق طعم الرقاد فی هده الفرفة أو في تلِكٍ. 
حتی اذا حل اسخریف وجاء وقت الاحتفال بعيد القدیس ميخائيل اقبلت 
ااکساتلامسات اسالا عراهرميکررال عا سوراحاددق 
وأوقدن نار ملأت ريحها الکريهة کل مکان - اوصدت الی الأبد. 
غرفتا فيلستيه وفرنان. وکما هو ا حال في أي جسم ضخم يوشك علی 
نهايته. کذلك کان حال امنزل. فالتجأت ا حياة الی أطرافه وترکزت في 
امطبئ! راسطعمل ران سریرا اشلولة وګان لايرال فانسا فی الور 
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الأرضی. فاٍذا تنفس الصبع هب یغسل وجهه غسلاً عابراًء نم يدخل 
الطېخ فيجد لدی رکن الدخنة کرسيا کانت امه جلس عليه. تلتهمه 
بعينيها وهی فی حشرجة امموت. 

تراکم التراب في الدور الأعلی. فی غرفة ماتيلد, وأغبر زجاج 
الاطار الصدف حيث کانت تتواری خلفه طلعة نضيرة لاتبتسم» وزهور 
الزنبق جفت من شهور ولازالت فی الأاصص التی نسقها فيها فرنان فيما 
مضی بحرارة وامان. وضجٌت ماري دي لادوس من تراکم العمل املقی 
علی عاتقها. وأظهرت أنها عاجزة عن القيام به کله. 

ظلت ماري دي لادوس کما کانت فبما مضی. خادمة خاضعة ترتعد 
فرائصها کلما وجهت بقول لأنها کانت تری الآن بوضوح أن الصتم القديم 
قد تهدم ونزل من عليائه مسلماً لها. ألح عليها فرنان أن تنام في الغرفة 
السوداء املحقة با مکتب کأيام أن کانت تسهر فيها علی سبدتهاء حتی 
يستطيع أن بناديها فی أثناء اللیل بصوته الباکې امتهدج. اٍنها ملاذه 
الأخير. فهی التې عرفت أجداده القدماء الذین أحبوا طعامها اللذيذ 
الطهو حسب ترکیبات قدیة منسیة. والذي ينشر رائحته حتی أبعد رف 
النزل. وهی التي أفنت بديها ثلائة أجيال من آل پیلوير في شوُون 
الفسيل. ولكن القدر قد طارد فرنان کازيناف. وطرده. حتی في هذا 
املاذ الأخیر. 

حلت فترة قطاف الکروم. وحل معها الی المطبغ البط وا حمام 
الوحشي ورون حفید ماري؛ ذ کان أهله یقطفون العنب في قربة يکيم 
عند السید امارکیز. وأصبح رون ماجنا حسن الوجه. کشير ا څرکة. 
أاشرف الاأذنين. محرق الصدر. کوعاء من الفخار. عاري القدمين. 
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نظیفهما. اذا مشی فرقعتا علی البلاط البالی. له ضحکة بتراءنفُرخ فی 
عينين کحبات عنفود من العنب الأاصهب. خشیت ماري فی بادئ الأمر 
أن یکون الطفل مصدر نعب لسيدها لأنه دائم ا څرکة. کشیر الدځول 
وا روج يفتح الباب ثم يدعه ينصفق. ولکن فرنان کان منعها من 
تانېه ففد کان ینو الى هنا الشجررر الصفير مغل تلك النظر: اه 
التې کانت أمه ترمقه بها وهی صامتة, فې العام اماضي. وواتته الرغبة 
فې أن يحدثه. ولکن ما الذي يجب أن ىفال لطفل؟ أخرج من کیسه علبه 
مستديرة فيها قطعة من ا لوی کان بحتفظ بها ضد السعال رانتظر 
حتی مر ری ون بجانبه. فقدم له الطعم قاثلاً: «فستقة؟» فوقف الصبې 
لاهثا. احمر الوجه. وما ان مد يده ليتناولها حتی قبض علبه من ذراعيه 
یرید أَن يستبقیه ولکن الطفل حاول أن يطير. بشعره الأطلس النافش 
کالریش. وهو يلفت رأسه ويشيح بوجهه ویدبدب برجليه... 

فلما أیقنت من أن وجود حفيدها لایسیء الی سيدها حاولت ماري 
أن تستبقيه طيلة الشتاء. ولم یکتشف فرنان خطورة بقائه الا فيما بعد. 
ولو کانت فیلستيه حية ما أضاعت وقتها في بحث مثل هذا الطلب. فقد 
کانت تعلم أن أمثال هذه الطبقة «لا یرتبط معها بشي»ء» وما کانت 
تتردد وهې تطرد ماري الی الفرن وتصفها بالوقاحة أن تقول لابنها 
العزیز: «لولا ذلك ملکتني! حسن حظك أننی علی قید ا حیاة! لولاي 
لوقعت فی الشرك, فٍنك عاجز لاتری أبعد من أنفِك, وما لديك من قوة 
الدفاع أکبر ما لدی الطفل. ولولا سهري علی المنزل. وعليك سك الضر 
من کل جانب». أما الآن فهی لیست بجانبه. وما کان فرنان يقدر خطورة 
بقاسفا الطلل وغلی کل قالط أن مار قه زيت أَفَل رون ان 
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يترکوه عند السيد کازيناف, فتطظاهروا بالموافقة شفقة علی سيدها. 

ولم یلبث فرنان أن ضاق ذرعاً بهذا اماجن النهم. القذر. وأصبحت 
ماري لاتعنی بسیدها الهادئ عنايتها بدولاب الأطعمة أو ساعة ا حائط. 
ولاحظ أن ماري دي لادوس قد تراخت فې خدمتها وتهاونت في شؤُون 
شلف وافعلت ذلك الصنم الهرم المخیف. وانصرفت الی الصبي امشرق 
الذي کان من دمها. ولم يعد من الیسير أن تعد اڅساء الا بعد جلوسه 
الی امائدة. فقد کانت دبدبة قبقابه علی سلم مدخل البیت مؤٌذنة ببدء 
ساعة الاأکل. وحدث أن أصیب رون في ديسمبر بالتهاب خفیف في 
حلقه. فدفعها ذلك الی مغادرة الغرفة التي کانت تنام فيها قريباً من 
سيدها. وما زاد ا حالة سوءأً أن أقامت ام الطفل في المنزل بحجة علاجه. 
وکم کانت ماري دي لادوس تخشی هده المرأة. (نها امرأة من منطقة 
اللاند. هتماء سوداء, تذکر عيناها ومتقارها بشکكل دجاجة نهمة. آما 
أبوه. وکان يعمل في مزرعة قريبة ثم يعود في المساء الی منزل فرنان 
أيضأٌء فهو من منطقة ا جارون. فحل قوي. برز سرواله الاکرش 
الحوصل. من بنطلونه الأزرق. وعجز ا حزام عن حيك جوانبه - نه هرقل 
الذي حطمته وأَعِيَّتِْ قلبه سوتیرن القاتلة. ونقه الطفل ومم ذلك کان 
الزوجان يتخذان الطبخ فې کل مساء. مقر لتناول الطعام» حتی اضطر 
فرنان ان یاکل في حجرة الطعام وهي قارسة البرد لايجدي فيها ايقاد 
النار ولايخفف من رطوبتها. وسمع خلال وجبته القصيرة ضحکات فظۀة, 
راضترانا کعواء الکلاب. فاذا مافتحت ماري الباب للقيام بخدمته. 
النزما الصمت. فلا يسمع الا متمة لهجتهم امحلية. وصلیل املاعق 
والآنیة. فاذا أوصد الباب عادوا الی الضحك والعواء. 
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لم يدر أحد من الأبوين بحالة فرنان وهو فی غرفته الفارسة البرد, 
التی کان يبخض الواحها ا مشبة الباهتة, الزائفة, لم یکن وحيداً. فقد 
کان کلما رفع بصره عن وعائه بدا له مکان أمه الذی جلست فيه زهاء 
لصف قرن. مهيبة عزیزة ا لجانب. وکم کانت. وهی في جلال الموت. تشیر 
الهیبة. بوجهها امتأله العبوس. في قلب ولدها الضعیف. ماذا! ألم يئن 
له أآن بطرد هذه البراغیث من امنزل؟ وتذکر فرنان تلك الالهة الرهيبة 
التې عرفت بتقطيب حاجبيها أن تسيٌر طوع أمرها الناس. الوسطاء. 
الاجراء وا لخدم جمیعآ. ومد الی «الوالدة» العظیمة يده متوسلاًء منهزماً 
کانياس الهرم وهو علی وشك الهلاك. لقد اقر بانه عبد تلك امراة 
ا جبارةء أمه العجيبة! کيف تجاسرت مدرسة صغبرة ساخرة علی أن تقف 
فی طريقها؟ يا ماتیلد اِن شبحك جاثم علی هذه امائدة بعيداً عن النار. 
في وجه تيار الهواء, كأنك علی قيد احياة لم تتقدسي بعد باموت. 
هکدا تذکر فرنان ذلك الظهر الحدودب. وا مسد الطليع. والعينين 
الصفراوين اللتبن تشبهان عینی قطة مطاردة. 

اهتز امنزل رور القطار السريع وحال صياح فې المطبخ دون سماع 
هديره فوق نهر ا مجارون. ومس فرنان طائف من نزوات أمه - تلك 
النزوات التی جعلت العجوز الضخمة الوحشية تدبدب برجليها. فما ان 
للبن. فحملقت في وجه سیدها؛ وکانت حاذقة في رصد علامات العاصفة 
علی هذا الوجه؛ فقالت بصوت مختنق: 

- سأذهب لاأنبه هده «امرذولة» فانها تقلق راحة سیدي. 

وعادت الی امطبخ مذعورة. وکانت هذه امرذولة تبث فيها الفزع 
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الذي تعود أن يوحيه الصبية الی عجائز منطقۀ اللاند. فوجدت موضوم 
النزام أن زوج امرذولۀ قد سلب منها مالها القليل الذي اقتصدته 
تدرىجياً, وأخذ يتهمها بأنها لاتزال تخفي نقودا. ولم تقض بضع ثوان 
حتی کان فرنان يسمع صوت ماري العجوز وحدها تتحدث. ثم نبحت 
الرذولة فجأٌة بلهجة المنطقة. ولیس أدل علی العزلة التشاذة التي يعیش 
فيها فرنان کازیناف من جهله بهذه اللهجة. ولا ألصق أذنيه بالباب فهم 
أن ماري کانت تتحدی أولادها. ولکن ماذا يطلبون من العجوز؟ سمع 
کلمة «سیدي» تتردد کتيراً فی أحاديشهم. فمن الائز أن یکون هو 
موضوع امشادة. ولا کان فرنان رديء السمع ترك غرفة الطعام ومر 
بالدهلیز. فأیقظ وقع خطاه صدی في غرفة فسیحة, تنتهي بأبواب خالیة 
من الضلف. وتقسم رحبة طويلة الی رقعتين مضيتتين في ليلة قارسة 
البرد. ثم أآعاده المشی الی باب هذا امطبخ الواقع أمام السلم الکبیر. 
فسمع هده امرة وهو يرتعد فی الظلام كلمة «اماجن» علاوة علی كلمه 
«رسيدي» التىی کانت ترددها. وسمع ماري تصیح بلغة واضحة: «ولکلې 
أخبرکم أنه لم يسال مرة واحدة عن أخبار هذا اماجن. وأنا أدري بسیدي. 
فهو لايتعب نفسه في سبيل اماجن! کان الصبي سلوته بضعة أيام. ما 
الآن فاٍنه لم يعد يقبله. وعلی کل فلا یکن أن يفرض عليه...» 
فقاطعتها المرذولة عاویة: «نعم! ان في مکانك أن تفرضي عليه 
ماتريدین. لن يستطيع هذا الشیغ الفغاني أن يعيش بدونك. ولکنك 
لاتحبين أسرتك...» واستأنفتا نباحهما بلهجة قرویة. 

نفض فرنان قامته العالیة. واحس بأمه تحثه الی الأمام. لأنها کانت 
فی صمیم نفسه. کانت قلکه. ماذا ينتظر؟ لم لايدفم باب الغرفة دون 
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استئذانء ويحطم هده المائدة بضربة من قدميه؟ ولکن قدميه نخونانه 
وقلبه تختل ضرباته. «فالنوم قبل کل شىء...» وارققی علی صندوق 
| ششب المغلق بعض الاغلاق. فقرقع الغطاء وقاطع الصوت المدوٍ 
الصادر من وراء الباب. فنهض وذهب الی امکتب حيث کانت النار قد 
خمدت. راشيرال بعد أن استلقی وأطفاً شم۳عته لاحظ ار ماري اهملت 
غلاق الضلف. فرأی من سریره صفاء الليل. وقد ظل ا جو نمطراً طيلة 
النهار فباتت الأشجار تنقط فې هدو ء رأائعم؛ فلم یکن کې الکون الا 
صوت هده الدموع ناکد کږۍ لوهصدروعال کما اته اخس 
بان من وراء حياته القاسية. من وراء جفافه الروحې. سلطة من الب 
رالشکونحتث تستمخيل امه امراه تغتلف عن التى اسعرلت سليه 
کالشیطانة. وحيث تشخص اليه ماتيلد بوجه منبسط هادئ الی الابد 
بابتسامة قدیسة. 

وما ان طلع النهار. وأيقظه انهمار امطر. وقلب بصره في هنا 
الصباح ا حالك. صباح الشتاء حتی ثار بغضه. ونأی عن ذهنه ما کان 
غمره من احساس الليل ا جميل بتلك السعادة امجهولة. وتصاعدت فيه 
بواعث بغضائه مل مد البحر علی هذا الصباح الکتيب. فطوی في 
ملاءته جسمه الفاني التألم» وخیل اٍليه أن النهار امام عینيه. کطریق 
رملية قفرة بين أشجار الصنوبر امتقدة, فأغمض عينيه ليشغلب علی 
الزمن ویقفو بلا شعور أثر هذا الغذاء الروحي. ولکن ماري دي لادوس 
وقدت النار. ووضعت فوق وساد ته القهوة الساخنة اممزوجة باللبن. وهو 
يتظاهر بالنوم ووجهه لصق الحائط. 
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بحد العغداء. جلس فرنان في المطبخ أُمام النار. وما کان أشد فزعه 
وهو متجمع في مقعده. في جو ديسمبر القاتم» حين تذکر أمه وهی فې 
له الوت! دخلت ماري دي لادوس وهی تعين حفيدها الضعيف علی 
الشي. وقد کان يومئذ ينهض من نومه للمرة الأولی. ونظرت في السید 
تحاول أن تکشف عن قلبه. ولکنه لم يرفع بصره عن اللهب. ودفعت اٍليه 
اماجن وهي تقول له: 

- ماذا تقول لسیدي؟ 

فلم يلتفت اليها فرنان. فأعادت عليه: 

- لقد تعذب امسکین. وأصبح غایة فی التحافة وابتلعت عيناه 
وجهه. 

وتعسست ذرام الولد. وأخذ السید املقط ثم وضعه لأن يديه کانتا 
ترتعشان. ثم قدف الصبي الماجن بنظرة قارسة. وتذکر کلستين مألوفتبن 
بلهجة القرويين. رغم جهله بهاء کان يحفظهما عن جده پیلوير وأمه 
فيلستيه حين کانا یريدان أن يبعدا شخصاً أو حيواناً من أمامهما: 

اذهب من هنا. 

وقام بنتؤقض؛ کما کانت تفعل اه الا أن أمه کانت اصلت عوداً 
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واأشد هيبة. فتراجعث ماري بخضوع رهيب؛ وأخذت معها الصبی اماجن 
الأاشعث وهو يقفز کشحرور سقیم. 

ولبث فرنان حتی امساء أمام مدخنة غرفة امکتب. وفي الساعة 
الرابعة آحضرت ماري المصباح. وأغلقت الضلف. وبقې وحيداً حتی دله 
الصياح علی أن أم رهون فی الطبخ - حِينمٌذ جلس فې الدهليز امظلم 
علی صندوق ا خشب کما فعل أمس ولم بتحرك. وسمع ماري تقول في 
اسلوب الرجاء: ولا لا شرف سيب لاک ضربۀ اه سه ته طفت 
لهجة امرذولة علی صرت الأم. وصاحت بأنها ستقوم بنفسها لوضع أنية 
الطلعام على المائدة. ولم يفهم فرنان معنی هذا التهديد. واحس بالبرد 
فعاد الی غرفة مکتبه. وظل شاخصاأ الی النار لايتحرك. وعند الساعة 
السابعة حضرت ماري دي لادوس لتخبر سيدها أن کل شېء قد أعد. 
فأخذت المصباح ورفعته کما کانت تفعل کل مساء. وانسحبت من أمام 
سيدها وهو يبصر في ضوئه وجهها الهرم امتهدم. وقام فاخترق الطبخ 
ودفم باب غرفة الطعام ونظر ففهم کل شی». کانت أمام آنية طعامه 
انيۀ اخرۍ موضوغة غل الفقطاء النظف. ولا کانت الائدة جد سرتفْعَة 
علی الصبي الماجن. فقد وضعت المرذولة کوماً من الکتب علی الکرسي 
حتی یتمکن رون فی جلسة مربحة من أن يدرك ا حساء علی المائدة. 

کان الطفل ییکي من خلف الباب. ولم يجرؤ علی الدخول بالرغم من 
أوامر أمه التي بدأت ترفعم صوتها. وأحس فرنان کازیناف أن موجة من 
الغضب تنبعث فی نفسه وتشتد» وتسربت روح أمه فی نفسه» وغزته, 
واستولت عليه. وتناول قدحاً من زببب فشربه دفعة واحدةء ثم ضرب 
بيده فتحطمت علی البلاط انية الطعام الخصصة للولد. وعم المطبخ 
سکون رهيب. ودخل السید فرأی امرذولة في مقدمة الغرفة ذات عینين 
کعيون الطير. ومن خلفها ماري دي لادوس ترفع يديها امعقودتين. 
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وتذکر کازیناف مرة أخری اللهجة الریفبة التې کانت تستعملها أمه 
عهندما کانت ره آن تطرد سی امامها انسانا او عيوانا فِقَاَل: 

د«اطسرا ریما 

فتقدمت المرذولة واحتجت بأن سيدها هو الذي أراد أن بستبقی 
اخ اس سحقڅکمس مه مدنا 
دائماً بعنايته به وحرصه علی بقائه... فتعلق به الصبی وتعوده... 
وسکتت وهې تنتفض. والسيد صامت يحدجها بنظرن قارسة, ثم أعاد 
عليها قوله: 

اشسرامن سیا 

فشثارت امرذولة وصاحت بأنهم لن بغادروا المنزل الا بصحبة الرأة 
العجوز. أما ماري دي لادوس فوقفت صامتة, واشاحت بوجهها بعيداً 
وهي تخفبه بيديها ذات الأوردة النتفخة. وانفتح باب المخزن امجاور. 
وبرز الصبي بوجه کوجه الشعلب الصغير الصيد فی جحره. وايقنت 
امرذولة أنها تغلبت علی خصمها بهذا التهديد. وابتسمت بسمة الفوز. 
فکشفت عن لشة صلبة وثغر قاتم. ما جعل فرنان يتمزق من الخضب 
ويستسلم الی شيطان امه. وبحثت اصابعه بحرکكة مرتعشة عجلی. فې 
حافظة نقوده. عن ورقة من فئة مائة فرنك وقذفها الی ماري دي لادوس 
فالنقطتها بنتها. ثم فتح الباب. وقال للخادمة بصوت هادئ: 

- غدا تعودين لتاخذې حقيبتك. 

فنظرت اليه. وتذکرت سادتها الوتی حين کانوا بطردونها ووقفت 
لاتنصرف. فأعاد عليها الکلمة بصوت پېلوير: 

- اخرجي من هنا! 

وكکان شامځ الرأس. منتفحٌ الرقبة. فوذجاً من أمه وهي نابضه 
باحڅياة ‏ 
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سمع فرنان کازیناف وقع قباقیبهم في الشارع علی طوال خط بوردو 
- ست. فملاً قدحه. ثم أفرغه وترك الغرفة. وهدر القطار الأخير علی 
النهر. ولم يرتجف المنزل. ومشت سحب رقيقة تخفي تحتها قمرا کان 
يضفی - علی خضائه - نوراً علی الکون. ووقف فرنان کازيناف. بلا 
ل۳ و 7 د 5 --1177 77 17 
حوله سکون أعمق من سکون الأمسيات الغابرة. وهو لایذکر أن ماري 
دي لادوس قد أقلقته أنفاسها حبن کانت تسهر سهراتها اماضية, بينما 
کانت أنفاس نائم واحد. فی حجرة نائية, تعکر صفو المنزلء وموجة 
ضئيلة من ا لحرارة الانسانية تسبب خفقان القلوب. (ذن لقد عرف فرنان 
لذة السکون للمرة الأولی. فکان ینصت الی امطر - کما کان في اليوم 
السابق - وهو يتساقط من الأغصان. ولیس من شيء حول المنزل الهامد 
الا هذه الدموع النائتحة الهادئة, التی لعلها جعلته يحس بهذه اللحظة. 
محظة الهدوء التریب من عالم ا حب والسکون الذي تعيش فيه أمه 
اللسقګت اما أمه التې ألهسته أَن بطرد خادمة عجوزة مطيعة - فهي 
راو اعری لاتزال نابضۀ با لحیاة, في مکان اخ بستمد منها. ئی هذا 
الساء هدوء خالياً من کل غضب. وعزوفاً عن کل ضیقء وعزلة سحریة. 
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(نه يعتقد أن هذا کله قد صدر عنهاء ولم بدرك أنه قد شرب نبيِذاًء وأن 
أقل سکرة کافية لارساله الی الحیاة الأبدیة. وأخيرا صحا من هذا الذهول 
علی قشعريرة البرد . واصطکاك أسنانه التي تحعکي مافعلته ماتيلد في 
ساعة الاحتضار. حينئذ سار في اممشی الؤدي الی «جناح العدوة». 
وتنقل من غرفة الی أخری وهو ينتفض. حتی بلغ غرفة أضيئت بنور 
التمر النافذ من خلال الضلف. وقد ألقی علی الاطار المصدف قبساً منه. 
ورسم علی احائط ظلاً أُنيقً لزنيقة ذابلة. وفي أعلی السلم. انفتع باب 
الخزن ودځل فرنان. وکان هذا الباب. فوق الردهة, یصل بين جناحين. 
ووجد کوة تجمم أضواء الليل الصافية کما يتجمع الماء, ثم تفرقه علی 
صندوق مزخرف بزهور ا لخرامی امرسومة. ومشی فرنان بتعثر فى أشياء 
ميتة حنی فتح باب غرفة صغیرة. کانت ماري دي لادوس تنام فيها قبل 
أن تقوم بالسهر علی سیدتها؛ وفې هذه الغرفةء کانت ماري تواظب کل 
صباح علی أن تعمل زينتهاء وفيها وضعت کل ماقلکه في الوجود في 
صندوق من اڅشب الأسود. وفيها برد قارس يبعث رائحة الصابون. 
وثياب من يدأبون عادة علی العمل لغیرهم من الناس. وفيها کوة أضيق 
من كوة اللخزن. تجمع صفاء الليل علی قثال من ابص للعذراء وهي 
تبسط يديها. وترکت علی سريرها. في ظلام الليل. صليبها امنقوش 
عليه جسد امسيح. هذا السرير امغطی بلاءة عتيقة مصورة. وهي القطعة 
الثمينة والثروة الوحيدة لهذه الغرفة. وکانت ماري دي لادوس کلما قيل 
لها ان القطعة غالية القيمة. طرحتها جانباً. وعلی هده املاءة جلس 
فرنان. وانهسرت دموعه وقد طأطاً رأسه. وکوعه مرتفق علی رکبتيه. 
ووجهه بين يديه. والبرد بخلج الدمع علی خديه. وجسمه يقشعر خوفأً 
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وفرقأً. زان ځيفه من ان هوت وحيداً في الغرفة. فخرج من المخزن 
يترنح. وتشبث بسياج السلم حتی بلغ غرفته واستلقی علی فراشه. 

ولم يذق فرنان طعم النوم. وششعر يشقل لا حد له علی صدره 
وأنامله. وتراعی له. في حلم. أن شخصاً بسیر في ا حديقة. ولکن پليو 
لم یکد يشتد نباحه حتی هد فجأة. وخظر لفرنان أنه نسي أن يغلق 
الباب بامزلاج. فقد سمع الباب الکيبر ينفتح بدفع خفيف. ولکن لم 
يتطرق ليه خوف ماء واٍذا بوقع خطوات من جهة امطبخ, تتباعد شيځاً 
شب وضوء ينفذ الی أرض غرفته. فأغلق عينيه ثم فتحهماء فاٍذا 
هارې دي لادوس مْسك مصباح فتلقي نوراً علی وجه العذراء السمراء. 
ولکنها لم تتقدم خطوة, وانتظرت حتی يناديها: 

- یاماري! 

حينئذ أتت ليه بعد أن وضعت مصباحهاء وأحس بيدها البالیة قر 


جرهائي منان سَاَمِفْوِوِيَان 
في ٣٢‏ سبتمیر سنة ۱۹۲٩۳‏ 
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